Без счёта – чёрточек и точек…
(Шёпот автобиографии)
Чтобы написать биографию, надо ее прожить.
…………………………………………………………………
А пока все умещается в кратком "родилась, училась, стала, продолжаю" и т.п.
Хотя… если задуматься, жизнь, состоящая из нескольких объективно важных биографических моментов, наполнена ежедневно преображающими ее подробностями, случайностями, поворотами судьбы, подсказками внутреннего голоса, знаками свыше. Все это необычное, ожидаемое и внезапное – мое.
Чтобы все передать, надо запастись несколькими тетрадями да иметь ощутимый запас свободного времени для беседы с … самой собой.
А так как пока тетради заняты стихами, и беседа зарифмована и разделена на четверостишия, биография остается отвлеченной, оторванной от объекта, ее создающего.
…………………………………………………………………
Тут и поняла, почему не люблю биографий. Потому что там НЕТ НИКАКИХ ПОДРОБНОСТЕЙ. Жизнь не посещает скупые строки своих же этапов. В общем и целом – это не про меня. Черточки, детали, царапинки, игра света и тени – вот, что важно, неповторимо.
Например, когда в три года, оставленная на операцию в краевой больнице (нельзя было тогда родителям с детьми лежать) я, соскучившись, в длинной больничной рубашке, растрепанная и босая, пошла встречать маму – на лестницу, в водоворот спешивших мимо людей, занятых своим, скрытым от меня, и – счастье – мама поднимается навстречу!.. Или, когда ярким ослепительным утром папа, накрывшись огромной рыжей шубой, на четвереньках семенил из моей комнаты в зал, и я всерьез верила, что это непонятный и дикий зверь у нас дома… Или намного позже, когда пропала моя собака Инга, добрая и умная колли черной масти, с белой манишечкой на груди, и я, не веря в случившееся, десятый раз обходила комнаты, заглядывала под диван, на балкон, а потом бежала мертвыми дворами, и туман рассеивал мои сомнения… Или вчера, когда на вопрос дочери: - С чем ты ешь мороженое? трехлетний сын ответил: - С Чебурашкой! (ведь именно Чебурашка был изображен на пачке). Или, или, или – … Но – этого ВСЕГО не опишешь в биографии.
…………………………………………………………………
И хорошо: в душе – сохранней.
|