Александр Карпенко

Александр Карпенко

Новый Монтень № 36 (564) от 21 декабря 2021 года

Сердца четырёх, или Любовный квадрат Андрея Баранова

(Андрей Баранов, Полёт бабочки. Роман. –
М.,  Издательские решения, 2021. – 240 с.)

 

Для поэта Андрея Баранова «Полёт бабочки» – первый опыт большой прозаической книги. Андрей давно в литературе, у него прекрасный язык, он человек с большим жизненным опытом, так что первый прозаический блин априори не мог выйти у него комом. Просто мастер стихосложения попробовал себя в другом жанре. И всё получилось. Автобиографичность «Полёта бабочки» помогла новоиспечённому прозаику справиться со всеми сложностями, подстерегающими новичков. Андрей Баранов поднимает в своём романе вечный вопрос о том, что такое человеческое счастье, в разных его проявлениях. Можно ли быть счастливым за счёт другого человека? В чём, в конце концов, смысл нашей жизни? Баранов рассказывает нам о дружбе и предательстве. И всё это даётся на широчайшем историческом просторе от гражданской войны между белыми и красными до наших «ковидных» дней. Искромётный язык автора и его философская подготовленность делают «Полёт бабочки» увлекательным чтением не на один раз, собеседником в жизни. Бывают моменты, когда человеку нельзя выжидать, медлить с активными действиями. Пассивность приводит к поражению и потере смысла жизни. Переосмысливая роман Андрея Баранова, мы можем многое понять и в собственной судьбе, научиться ценить то хорошее, что встречается нам на жизненном пути.

«Полёт бабочки» – это роман о зрелости человека. «Зрелость, – говорит Баранов, – это прощание с вечностью. Ты вдруг не абстрактно, а по-настоящему понимаешь, что смертен, на самом деле смертен, и каждый прожитый год приближает тебя к неизбежному финалу». «При пандемии, – домысливаем мы вслед за автором, повторяя фразу булгаковского Воланда, – человек ещё и внезапно смертен». Современная ситуация в мире делает роман Андрея Баранова в высшей степени актуальным.

К «Полёту бабочки» очень подходит определение «сердца четырёх». Четверо институтских друзей разыгрывают между собой пасьянс своей жизни. Павел и Игорь, Ната и Римма всё время проводят вместе. Это люди, которые родились в Советском Союзе и впитали в себя лучшие человеческие качества, унаследовав их от родителей, бабушек и дедушек. Они, студенты, хотят немного изменить советский строй, сделать его более человечным и привлекательным. Пусть это будет «социализм с человеческим лицом»! Мы видим из романа Андрея Баранова, что такие попытки были не только в Чехословакии.

Павел, главный герой романа, организует дискуссионный клуб о достоинствах и недостатках социализма. Но молодого политика вызывают в обком партии и там прессуют так плотно, что он впадает в глубокую депрессию и теряет интерес к жизни. Пройдёт всего несколько лет, и такие дискуссионные клубы станут повсеместными. И друг Павла Игорь легко воплотит в жизнь идею своего товарища. Андрей Баранов создаёт удивительный, потрясающий образ настоящего друга. Игорь проносит преданность Павлу через любовную драму (друзья всю жизнь спорят за одну и ту же женщину). Ревность не только не убивает дружбу, но и делает её тонкой, чуткой, человечной. Именно потому, что это друг. Дружба и любовь образуют в романе Андрея Баранова фугу жизни.

Игорь в конечном итоге оказывается лучшим другом, нежели Павел. У меня даже возникло ощущение, что именно Игорь – настоящий главный герой романа, который пронёс дружбу и любовь через все испытания. Он затмевает Павла по гибкости, интуиции, смекалке. В самые тяжёлые минуты он не лишается способности думать на несколько ходов вперёд. Это такие «шахматы жизни». Поэтому он и побеждает. Единственное, что ему не под силу – добиться от Риммы, любимой женщины, ответных чувств. Тем не менее, в какой-то момент она позволяет ему себя любить и выходит за него замуж. Как бы в знак благодарности за его преданность. Иногда лучше синица в руке, чем журавль в небе.

Но человек устроен так, что всё равно хочет журавля. Счастье как синица и счастье как журавль – спорят между собой в течение всего романа. Имеет ли человек моральное право на журавля, имея уже синицу? Можно ли изменить синице ради журавля? Или же нужно было изначально ждать журавля, идти за журавлём? К сожалению, все эти вопросы человеку приходится решать в юности, когда он не очень-то готов их решать. Он идёт по наитию и верит, что всё ещё можно будет исправить. Юная жизнь не ищет Бога. Но дважды войти в одну реку невозможно. А затем чувства, подавленные в себе ради супружеского долга, вырываются на поверхность, подобно тому, как трава пробивается сквозь асфальт. Сама жизнь невольно выступает в роли режиссёра любви. Если бы Павел и Римма случайно не встретились в день похорон его отца, между ними ничего бы не произошло. В дни утрат мы наиболее уязвимы и потому обнажены. Хочется компенсировать потерю близкого человека нежностью души, чем-то хорошим, устремлённым в будущее.

Мир интимных чувств – очень тонкая сфера. Маленькая обида – и горячая любовь сменяется отторжением на годы. Что важнее – любить самому или быть любимым? Понятно, что взаимная любовь лучше всего, но в жизни такая синхронность встречается нечасто. Трудно дождаться взаимной любви в юношеском нетерпении. Хочется как можно быстрее создать семью, гормоны не дают молодому человеку покоя. И если в молодости можно жить почти с любым представителем противоположного пола, то в зрелости планка требовательности у человека повышается. Роман Андрея Баранова – энциклопедия жизни в разном возрасте.

Фактически в романе Баранова мы видим не любовный треугольник, а любовный квадрат. Другое дело, что квадрат в плане отношений между мужчиной и женщиной – фигура неустойчивая. Он всё время норовит «упроститься» до треугольника. Правда, по аналогии с шедевром Малевича и держа в уме финал романа, можно трактовать эту геометрическую фигуру как чёрный квадрат любви. Почему главные герои романа внезапно умирают в финале? На мой взгляд, потому, что они не использовали в своей жизни великий шанс, который даётся немногим. Мы верим автору и принимаем «несчастный» финал романа. Почему? Да потому, что Андрей Баранов везде на протяжении повествования правдив и естествен. Правдивый человек честен с читателем до конца. Шанс на любовь, дарованный судьбой, не может длиться бесконечно! Один раз дали его героям. Второй, третий… ну сколько можно? Наверное, поэтому они и уходят от нас навсегда. «Запретная» любовь не в состоянии перерасти у них в устойчивую, творческую, семейную.

Помимо дел сугубо лирических, «Полёт бабочки» интересен тем, что анализирует всю нашу новейшую историю, начиная ещё с гражданской войны. Некоторые эпизоды романа читаются как откровение. «Павел понял, что большевики смогли предложить России проект будущего и поэтому победили. У белых не было такого проекта, они звали вернуться в прошлое, и народ за ними не пошёл. Потому-то объективный ход истории оказался на стороне красных. Белые не услышали и не поняли душу народа, не смогли предложить ему прекрасного волшебного замка, ради которого не жалко было бы умереть». Принимаю такую историческую версию от Андрея Баранова! Также очень интересно и парадоксально Баранов пишет о «несовпадении» человека на работе с тем же человеком дома (по поводу Ивана Матвеевича, отца Наты). «Наверное, и эсэсовцы в быту были милыми домашними людьми». Всё это раздвигает линейный мир, показывая его в цветущем разнообразии, в неоднозначности и даже порой амбивалентности. Андрей Баранов рассчитывает на умного читателя, и это большое достоинство книги. Такого рода откровения – не редкость в «Полёте бабочки». И это не может не радовать в век доминирования оглупляющего искусства.

Поэт Андрей Баранов написал настоящий роман, со сквозным образом бабочки, пронизывающим повествование. Образ бабочки у Андрея многофункционален. Это и красота, парящая над ужасами жизни, и детская мечта, и пестрота крыльев, на которых человек поднимается в небо за своей мечтой. Бабочка у Баранова – это ещё и волшебный ковёр-самолёт, сев на который, человек отправляется в путешествие к своим предкам. Можно, наверное, метафорически сказать и так: «Ната и Римма – две яркие бабочки в жизни главного героя». А ещё, конечно, есть бабочка-любовь.

Удалась ли героям Баранова их жизнь? Однозначного ответа на этот вопрос у автора нет. Как поётся в популярной песне «Под музыку Вивальди», жизнь была напрасной и жизнь была прекрасной. Самые глубокие вещи сотканы из противоречий. Павел и Римма вырастили детей, но семейная жизнь не задалась. Сын Павла уехал на ПМЖ за границу, оставив родителей в одиночестве. Самым счастливым из четверых друзей можно, с некоторой натяжкой, назвать Игоря. Он хотя бы прожил жизнь с любимой женщиной. С неверной, не любящей, но зато любимой. Мы видим, что все герои Андрея изменяют своим супругам: кто-то из-за любви к другому человеку, кто-то просто из одиночества. Как трактовать супружескую измену? Если Бог есть любовь, то изменяющий любви, получается, убивает Бога. Но не всё так просто. У Андрея Баранова герои, скорее, изменяют друг другу от отсутствия любви. Это такая ловушка, в которую часто попадают даже самые достойные люди. Любой наш поступок можно оправдать логикой. А логику человек выстраивает сам, в зависимости от своих текущих интересов.

Есть у меня и небольшие замечания к автору романа. Постельные сцены в романе выписаны, на мой взгляд, чересчур натуралистично. Натурализм тянет на себя одеяло, отвлекает внимание читателя. Мне кажется, это не совсем вписывается в стилистику «Полёта бабочки». В другом произведении такая бьющая через край интимная откровенность, возможно, была бы уместной. Хочется большей органичности повествования. В концовке романа отвлекают на себя повышенное внимание второстепенные персонажи. Им, на мой взгляд, уделено слишком много текста. Уже пошла кода, уже над Риммой и Павлом завис дамоклов меч судьбы. Автор словно бы нарочно оттягивает концовку, не желая расстраивать читателей.

Многовекторность «Полёта бабочки» удивляет и радует. Когда автор рассказывает нам о мире ребёнка, маленького сына Павла, может показаться, что мы читаем детскую книгу. У Андрея, очевидно, есть нераскрытый потенциал детского писателя. Пушкин, конечно, немного лукавил, когда говорил, что его «лета к суровой прозе клонят». Дело, мне кажется, не в этом. Просто некоторые художественные идеи лучше реализуются в виде прозаического текста. Возраст тут ни при чём, писателю просто требуется большая усидчивость и больший, по сравнению со стихотворением, объём работы. Хочу пожелать Андрею Баранову не бросать прозу. Проза получается у него хорошо, достойно, певуче! Это «умная» проза человека, который пытается осмыслить своё время.