Андрей Бондаренко

Андрей Бондаренко

Четвёртое измерение № 1 (657) от 1 января 2026 года

Возвращайся вдоль реки

 

Трилогия Деда Мороза

 

I

вот сахарное печенье берите датское без гмо, без красителей можно в подарок смотрите какая коробка красивая домик – как сказка я когда маленькая была сильно ну, до школы, тогда мамка к новому году крошит на кухне а мне включит мультфильмы ну, вот этого диснея золушку или белоснежку хорошие такие были и смотрю, смотрю, покуда в глазах не поплыло чудится я в доме таком же самом всё вокруг яркое и зверушки там разговаривают, улыбаются ну дети, бывает же думала это такой подарок что не мешала маме слушалась, вела себя тихо дед мороз меня сделал мультиком бегу к ней на кухню – спасибо спасибо, мама, послушай, не надо стараться я не буду кушать я теперь принцесса, диснейка а та смеяться ну, диснейка моя а как же печенье печеньку-то будешь, или как да, печенье диснейки едят у нас было обычное земляничное датское намного вкуснее, правда в «пятёрочке» такого не будет берите да, слыхала, вчера да, да, ужас какой да ужас а что делать жить как-то дальше надо не сложишь же ручки, да и в гроб сама не белоснежка принц не прискачет, да хоть и гном даже надо как-то жить, надо берите печенье, это не обязательно детям

 

II

Сегодня у китайцев Рождество. А может, что-то путаю... и ладно. Мне нравится представить, как нескладный усатый Санта в шёлковом халате влетает на драконе в полнолуние (дракон зовётся Луном или Лунем) через какой-то непросторный створ, чтобы оставить детям на столе по шарику подслащенного риса. Мне нравится воображать, как лисы совсем уже не нашенских пород хвостами заметают Санте вход в дома поплоше. Лисы – приколистки. Но где дракон захочет – он пройдёт. И дети в предрассветной тишине обрадуются чуду, а не рису (чего-чего, а риса завались там, уже давно не бедствуют, вполне). Мне нравится представить, что и мы там ждём из неба красного дракона, и ищем випиэном незаконным по трекеру путь Санты из зимы. И в треске рождестве́нской кутерьмы, как рисовый комочек на тарелке, мы рассыпаемся, не высыпаясь. – Но, Андрей, где тут смысл, и почему китаец Санта? А если уж Китай – то вот дракон; стереотип голимый! – Точно, он. Но я люблю воображать не напрягаясь, легко рожать и также хоронить повествовательную нить. Но извините, чего вы ждали с первой же строки?.. Наивный скептик – именно таким, да нет, такой, тебя воображаю, и ты, как я, зануда. Но скажи, тебе же нравилось в моём Китае? Да? Тогда держи! Сотрём дракона; Санта – и осёл, завьюченный тяжёлыми тюками. Другой бы тяжко шёл. Но этот – вол. Волнуется поклажа за плечами, и волны чертит кисточка хвоста, а он идёт, бубенчиком болтает. Латунный звон не урождён летать, он катится, потресканый и сиплый. Так движутся, влекомые молитвой бубенчик, ослик и за ним старик в халате. Дети, это Санта, зажжём фонарик: если он горит, то значит, здесь мы молимся о чуде, и он прибудет. Щёлканье копыт по камню переулка и негромкий хруст колокольца нас оповестит – но Санта скромный, лучше полежим на тёплых матах до рассвета в дрёме. Он ходит очень тихо, невесомо, как двигаются лисы или белки вдоль рисовой межи. Так замерли на вдохе этажи: давай, старик, и на мою тарелку положи. – Я больше не хочу читать, Андрей, твоих бессмысленных апроприаций: как, ничего не зная о китайской культуре, потоптаться в ней. – Ужель? Тогда потоп на эти строки! Раз я – простой колониальный вор (и как же только я таким удался, с окном на сельскую помойку и забор, сколоченный из редкого штакета), так вот, читатель-скептик, если так, то всё сотрём, забудь. И я дурак, и ты, пожалуй, тоже. Но пусть нам всё же что-то, да положат, хоть где-нибудь. Хоть как.

 

III

идёшь по кварталам, крашенным мутным маревом в серый, жёлто-серый, сочетание с выгоревшим коралловым сочетание с выгоранием внутреннего сияния в прах а молоточки стучат: тах, тах, тах шаришь по улице в поисках малых росточком держателей точных таинственных молоточков источника крошечных многоточий в твоих ушах они тоненько звякают: цах, цах, цах малыши работают, широко загоняя гвоздики там, за спиной они тикают – нервные ходики как ни ворочайся, гномы защищены от глаз молоточки цокают – раз! раз! раз! целая фабрика закопалась в твоём затылке верблюдом в игольном ушке, шхуной в бутылке кустарное производство в кустах головного полюса молотки не успокоятся сон не спасёт, перезвон никогда не смолкнет гномы без перемен собирают строки пробуют прочность слов, что просятся в текст – надо, чтоб он блестел молоточки куют и гладят до сладкой боли – гномы жаждут и ждут, чтоб ты был доволен наполнил мешок их игрушками, и кому-то отнёс ты – их единственный Дед Мороз

 

 

Колодец

днём из колодца видно чёрные сны хрупкие отсветы на лепестках мотыльков крикливые тени лесные заострённые сзади и спереди локти слышны цикадовый цокот и зрение корешков в тёплой моховой вате вершки шерстяные мохнатые деревянным аршином выровненное тельце долгий туннель без вершины зеро небесное посаженный на три сажени повешенный на трепетании сердца днём со дна видно только мою тревогу слышно только как вьётся змея достаньте меня из колодца смеётся нет никакого тебя

 

 

вот бежишь

и над тобой открывается небо из неба вываливается белый серебряный лист: это письмо тебе. письмо от Бога. держи. Бог пишет: плохо справляешься и халтуришь медленно бегаешь, ещё и Меня поминаешь всуе но не в молитве, а так, ноешь, что болит в общем, если тебе что не нравится – то вали пока читаешь, письмо оседает в прах ртуть амальгамы пузырится на руках образ Твой плавится и утекает прочь а что под ним? ничего. совсем ничего вот бежишь как солёное по спине косым плавником кораблика в глубине лужи из которой ты пьёшь из которой тебя пьёт осень из которой смотрит чужой незнакомый мальчик и смеётся и Он там, таинственный шепчет из подводной высоты «да что ты, сынок не кислись, я просто пошутил»

 

 

* * *

Чемодан, купленный на большой отпуск, Занимает полкомнаты, я храню там цветные пивные Крышки, плохие книжки, рабочие выходные. Изнутри доносит запахи тёплых сосен И летней ночи, изнутри тикает древоточец. Он никуда не зовёт, но уверенно обещает Самое большое и отчаянное приключение – Мой чемодан для отпуска во весь рост.

 

 

* * *

я отдал кошку не выбросил просто теперь она живёт с другой хозяйкой говорят ей там хорошо мурлычет вечерами тычется коротким сухим носом в нежные пальцы просится на руки ко мне никогда очень редко плохой хозяин плохой друг плохой отец убираю её шерсть длинные серые волоски из углов из еды с одежды собираю, собираю собираю получается только грязный меховой комок

 

 

* * *

И то ли за окном такой туман, Небеленым холстом заволокло, А может, это старое стекло Устало, не показывает нам. Иссяк, испит старорежимный дом. Лежим и ждём, как подступает лëд. И кажется, за скриплым февралём Второй февраль идёт.

 

 

* * *

Я сонный белый пёс на белой площади. Засохший снег песочится кусочками. Баболят старики несердобольные. Вы помните, вы всё, конечно, помните, И куст сгорает солнечной оладьей. После него в глазах чернушки чёрные. Я старый пёс, меня никто не гладит.

 

 

* * *

 

Ты – это музыка,
которую ещё никто не сыграл.
Ярослав Соколов

А затянувшийся багрянец Ворует звуки комнатных углов И тот, кто заблудился между слов Так и останется Потерянным в закате существом, Закрытой птицей, Позабывшей голос. Но темнота уже гудит в прощёлках, Меж половиц исчёрканных сочится, Как музыка, Как спящее дыхание, Дрожание за призрачной границей, Иллюзия. Мотыльковое порхание. И шепчутся под полуночной крышей Мелодии, которые не слышно.

 

 

* * *

Уедешь в глушь: ни душа, ни души, В болотину густую комариную. Там бабкин сруб заволокло в трясину, Там вечный дождь по лапнику шуршит И прорастает мхом сырая кожа. Там жизнь, на городскую непохожа, Растёт не в ширь А в торфяную нутренную глубь, Вгрызается корнями в чёрный творог. Сгнило крыло усталого забора. Сквозь доски, как сквозь дëсны, на полу Пробился чахлый тонкий колокольчик. Живи и пой, ходи, следи и пой же, Осанну злу, Сочащемуся жижей из углов, Слезящемуся затяжным ненастьем. Ты славный пасечник, ты благодатный пастырь, Пасущий стадо мысленных коров, Ты земледелец своего несчастья. Не патина, а вычерненный лик. Твой колокольчик выцвел и поник, А голос бабушкин, как бульканье болота. Трещат в огне сырые топляки. Очнёшься – возвращайся вдоль реки, Идти всего-то До ближайшего села. Там всё насквозь из этого же зла, Грибы и плесень, вайлдберриз, аптека. У входа жаба лапится по стенке. Аптекарь белый на негнущейся коленке, На шерстяной копытчатой ноге, Сочувствуя гриппозному здоровью, Протянет наливной гематоген, Сочащийся венозной сладкой кровью.

 

 

* * *

Ты думал мамонт выйдет из земли Стряхнет густые комья тёмной плоти И бивнем гравированным своротит Ты думал всё воротится вернётся Всё вертится а ты изволь замри Усохни мерзлотой на дне колодца На раз-два-три Ты думал воды двинутся назад В глубины выворачивая кости Из камня поднимая древний лес Пока ты думал бегали глаза Обыденно котята голосили И не было чудес Их не происходило