Дмитрий
Быков

Душа под счастьем спит  

Душа под счастьем спит, как спит земля 
     под снегом. 
Ей снится дождь в Москве или весна в 
     Крыму. 
Пускает пузыри и предаётся негам, 
Не помня ни о чём, глухая ко всему. 
Душа под счастьем спит. И как под рёв 
     метельный 
Ребёнку снится сон про радужный прибой, 
     – 
Так ей легко сейчас весь этот ад 
     бесцельный 
Принять за райский сад под твердью 
     голубой. 
В закушенных губах ей видится улыбка, 
Повсюду лёд и смерть – ей блазнится 
     уют. 
Гуляют сквозняки и воют в шахте лифта – 
Ей кажется, что рай и ангелы поют. 
  
Пока метался я ночами по квартире, 
Пока ходил в ярме угрюмого труда, 
Пока я был один – я больше знал о мире. 
Несчастному видней. Я больше знал 
     тогда. 
Я больше знал о тех, что нищи и убоги. 
Я больше знал о тех, кого нельзя 
     спасти. 
Я больше знал о зле – и, может быть, о 
     Боге 
Я тоже больше знал, Господь меня 
     прости. 
Теперь я всё забыл. Измученным и сирым 
К лицу всезнание, любви же не к лицу. 
Как снегом скрыт асфальт, так я окутан 
     миром. 
Мне в холоде его тепло, как мертвецу. 
  
…Земля под снегом спит, как спит душа 
     под счастьем. 
Туманный диск горит негреющим огнём. 
Кругом белым-бело, и мы друг другу 
     застим 
Весь свет, не стоящий того, чтоб знать 
     о нём. 
Блажен, кто всё забыл, кто ничего не 
     строит, 
Не знает, не хранит, не видит наяву. 
Ни нота, ни строка, ни статуя не стоит 
Того, чем я живу, – хоть я и не живу. 
Когда-нибудь потом я вспомню запах ада, 
Всю эту бестолочь, всю эту гнусь и 
     взвесь, – 
Когда-нибудь потом я вспомню всё, что 
     надо. 
Потом, когда проснусь. Но я проснусь не 
     здесь.