Дмитрий
Быков

* * *

У меня насчёт моего таланта иллюзий 
     нет. 
В нашем деле и так избыток зазнаек. 
Я поэт, но на фоне Блока я не поэт. 
Я прозаик, но кто сейчас не прозаик? 
  
Загоняв себя, как Макар телят, 
И колпак шута заработав, 
Я открыл в себе лишь один, но большой 
     талант – 
Я умею злить идиотов. 
  
Вот сидят, допустим, — слова цивильны, 
     глаза в тени, 
Говорят чего-нибудь о морали… 
Я ещё не успел поздороваться, а они 
Заорали. 
  
И будь он космополит или патриот, 
Элита или народ, красавец или урод, 
Раскинься вокруг Кейптаун или Кейп-код, 
Отчизна-мать или ненька ридна, – 
Как только раскроет рот, 
Да как заорёт, – 
Становится сразу видно, что идиот. 
А до того иногда не видно. 
  
Иногда я что-нибудь проору в ответ, 
Иногда в испуге в обморок брякнусь. 
Я едва ли потребен Господу как поэт, 
Но порой я полезен ему как лакмус. 
  
Может быть, фейс-контроль. 
А может, у них дресс-код. 
Может быть, им просто не нравится мой 
     подход 
К их святому, напыщенному серьёзу, 
Я не знаю, чем посягаю на их оплот 
И с чего представляю для них угрозу. 
  
А писанье – продукт побочный, типа как 
     мёд. 
Если каждый день на тебя орёт идиот, 
Поневоле начнёшь писать стихи или 
     прозу.