То ли явь, то ли сон: в болоньевых спин строю – стеклотарой, макулатурой – сдаю, сдаю маету свою, перехваченную бечёвкой, пустоту свою, переложенную тряпьём, – и, как в детстве, горжусь, что выполнила объём... но едва ли гожусь висеть на доске почёта. Я почти не читаю, разве что «Vogue» – в метро, и курю тоже «Vogue», когда на душе мертво, а бросаю курить – хожу по блошиным рынкам. Тик да тик, – суетятся ходики, – так да сяк! Я времён перестройки в сквере нашла пятак – приложи к синяку, душа моя, – и смотри-ка: я – как все! Я сварила суп и, включив ток-шоу, мужу свитер вяжу... и всё у нас хорошо: ипотека, Форд Фокус, дочь... по субботам – к маме: ой, не стоит ей знать про чёртов синяк, про то, что на «пей до дна!» отвечаю: «всегда готов!» – и сквозь марево мчусь на ржавой, скрипучей «Каме» за девчонкой из сна – туда, где зарыт секрет под стекляшкой, где тает бабушкин силуэт над шитьём... где тряпица алая – душит, душит... ...и гремит «You're my heart» по радио «Ностальжи» из соседского гаража, и всерьёз лежит обретённый пятак под влажной от слёз подушкой... 2016
Популярные стихи