Елена
Уварова

У калитки

Постоим тихонько у калитки, 
за которой вёрсты пустоты. 
Сонный крестовик на тонкой нитке 
в паутину кутает кусты. 
Низко над землёй летает ворон, 
высоко – гнездятся облака. 
Жизнь – река, вдоль берега которой 
ходит смерть в обличье рыбака. 
Ветер вымер, высохший орешник 
комарьём и мошками отпет. 
Будет час, когда сорняк нездешний 
через мглу проклюнется на свет, 
заплетёт окрестные долины. 
  
И растают в памяти людской 
этот хутор с песней тополиной, 
вечным бездорожьем и тоской, 
кладбище, часовенка и пашни, 
пасека у старого пруда. 
  
Постоим, покуда день вчерашний 
будет плыть над нами в никуда.