Там, во дворе стояла тишина, Недвижная июльская истома. Так, закупив букетов и вина, Стоят мужчины под окном роддома. Она стояла, обнимая двор Невидимыми жаркими руками И только вечность тихо, словно вор, Истёртыми стучала каблуками. Тогда я поднял голову. Звеня, Плескалось небо страшно и бездонно, Гроза повисла на границе дня, Как молоко на краешке бидона. Потом сорвался миллион пружин И грохотом наполнилась обитель, Как будто мебель наверху крушил Жену приревновавший небожитель. И, ждавший со вчерашнего утра, Вбирал в себя грозу без передышек Прямоугольник старого двора, Ослепший от черёмуховых вспышек. И что-то так аукалось в груди, И было так роскошно и жестоко, Как будто бы сто жизней впереди И ни одна не кончится до срока.
Популярные стихи