Выпуски альманаха «45-я параллель»

Егдже Велкаяйев

Дорогами странствий

Валерий Григорьев-Паников

Бабочки взлёт

Ольга Козэль

Жемчуговые деньки

Дмитрий Рябоконь

Ангел матовый

Вячеслав Харченко

Почему я не женился на Алёне Полоуховой

Шейка-бедра
 
Восьмидесятилетняя Зина каждое утро ходит на рынок. Её кошка пьёт только парное молоко утренней дойки. Когда Зина в цветастом татарском халате проходит мимо нас с котом, то каждый раз просовывает сухие артритные пальчики сквозь рабицу и пытается погладить моего кота, спрашивая, кот это или кошка. Я отвечаю, что кот, но Зина каждое утро заново спрашивает, кот это или кошка.
В январе в Южном городе после длительных дождей резко похолодало, сначала ударил мороз, а потом выпал снег, предательски припорошив лёд.
Зина шла за парным молоком своей кошке, поскользнулась и упала, что-то хрустнуло в бедре, я сидел у окна и увидел, как она лежит у гаража и не может встать.
Сбежались соседи, вышел и я. Зину не могли поднять. Кто-то вынес стул. Пока ехала скорая, Зина сидела на стуле.
Потом бравые плечистые санитары водрузили Зину на носилки и засунули в скорую.

Марк Шехтман

В поисках смысла

Сергей Штильман

Мартовские иды

Мартовские иды (ритор. устар.) — в переносном значении день роковых событий [в мартовские иды, 15 марта 44 года до н. э., во время заседания сената заговорщиками был убит Юлий Цезарь].
 
1
Проходили года,
И бежали, летели недели,
По весне в ледоход
Замедлялось движение рек.
Было холодно в марте,
И холодно было в апреле,
Даже в мае, на позднюю Пасху,
Проблёскивал снег.
 
Облетали дубы –
То ли триста им лет, то ли двести,
То ли озимь взошла,
То ли стынет холодная зябь.
И тащились, плелись
Заплутавшие добрые вести,
Как ямские подводы
В осеннюю сырость и хлябь.
 
2
Ничему не учась,
Наступали на те же мы грабли,
Никого не спросясь,
Мы всё ту же мололи муру.
В марте жахнул мороз,
И душа онемела, озябла,
И застыла душа
На холодном весеннем ветру.
 
Не разрезав страниц,
Наспех жизнь мы свою пролистали.