Иван
Макаров

* * *

Пасмурно. Оттепель. Над головой 
Галок разбойные шайки. 
Самое главное в этой пивной 
Были неснятые шапки. 
  
Всё остальное – наскучивший бред: 
Мутные окна, салачьи скелеты, 
Шарканье ног, голоса, сигареты, 
К стенке приставленный велосипед. 
  
Мы над квадратами серых столов 
Шумные, злые, живые... 
Шапки, не снятые с буйных голов, 
Что там такое под ними? 
  
Зимние сны ежедневных забот? 
Лица друзей и любимых? 
Две половины железных ворот? 
Годы, мелькнувшие мимо? 
  
Шапка, как кошка, 
И шапка, как мышь, 
Равные в самом начале... 
Смотрят глаза, как дома из-под крыш 
Окнами в синие дали. 
  
Что там? Просторы? Поля и леса? 
Мостик заснеженный шаток... 
Звонкие кружки, глотки, голоса... 
Марш под знамёнами шапок.