Иван
Рассадников

Не обо мне

В чёрном клобуке старый монах 
молится в окно рыжей луне. 
Сыро и темно в этих стенах. 
Ты тоскуешь, но – не обо мне. 
  
Как его зовут, кто он таков, 
я хочу узнать и не хочу. 
Выплыла луна из облаков. 
Ты её сестра, я не шучу. 
  
Я тебе тайком тоже молюсь. 
Фото на стене; млеет свеча. 
В море головой… я не боюсь; 
штормовой волной ­– в мокрый 
     причал. 
  
Кое-как держусь, чтоб не набрать 
номер твой простой. Руки дрожат. 
Если бы судьбу переиграть! 
Слишком далеко карты лежат. 
  
Слишком далеко, как до луны, 
рыжая моя, мне до тебя. 
В чёрном пиджаке бог тишины 
истово кричит – но про себя. 
  
Сыро и темно, словно в тюрьме, 
в комнате, где ты любишь его. 
Он уже несёт в лестничной тьме 
все мои слова до одного. 
  
Мне твоя душа ясно видна. 
Любится – люби; верится – верь! 
Древние, как Бог, он и она 
на замки-сердца заперли дверь. 
  
Небо запеклось, розовый край. 
Утренний гонец – на стременах. 
Затворив окно в келью-сарай, 
только что уснул старый монах.