Иван
Рассадников

Угасший город

На глубине зрачка 
дремлет угасший город. 
Сон-голосок сверчка, 
мельник и ворон. 
  
Роща старинных лип 
щедро дурманит грешных. 
Ставней вечерний скрип 
длится неспешный. 
  
Церковь и каланча; 
площади круг брусчатый. 
Рдеет любовь-печаль, 
как отпечаток. 
  
Кто это оборвал 
липовый цвет до срока? – 
До смерти целовал. 
Верил ли в бога? 
  
Девушку взял в мужья 
омут речной глубокий. 
В толще небытия 
стёрты дороги. 
  
А на глубинах глаз 
землю сгребают горсти. 
Жители, ровен час, 
все на погосте. 
  
Смыло кресты весной 
буйное половодье. 
Видимо, водяной 
Дёрнул поводья. 
  
Липы усохли, и 
их порубили хором 
строгие лесники 
мельник и ворон.