Мария
Манакова

* * *

Центральное отопление 
Выключено по графику, 
Ночь выдыхает инеем 
Стылую дымку лет… 
Снова до исступления 
Смотришь на фотографию, 
Взглядом по тем же линиям, – 
Прошлого больше нет. 
Стены до звона выстыли, 
Тлеет окно геранями, 
Блик фонаря притронется 
К призрачной пене штор. 
Фотообоймой выстрели – 
Даже, увы, не ранена… 
Двести одна бессонница 
С тех миновала пор. 
Клетчатый плед по-дружески 
Тело спасёт от холода, 
Памяти вспышкой жаркою 
Не растопить камин… 
Фото-мирок за городом 
Плещется в летней лужице, 
Радуга гнётся аркою, 
Буйно цветёт жасмин… 
Два лепестка оторваны, 
Кончились муки адовы… 
Кутаюсь в плед по графику 
После любой зимы. 
Кадрики бело-чёрные 
Сжечь на рассвете надо бы. 
Двое на фотографии – 
Это уже не мы.