Всё проще. Гораздо проще. Ну кто сейчас ставит размашистый, претенциозный росчерк на яркой открытке из Падуи или, скажем, из Сан-Франциско? Достаточно смс-кой: «привет дорогой я близко». Каких-нибудь девять часов полёта из этого фешенебельного болота – и я в Москве, где на Вернадского – снова ветер, где снег заметает свет, но тот фанатично светит, где мы, скользя по лужам, со смехом бежим в кафе… Палящим кольцом, всё уже, под кожей – аутодафе. Господи, почему же этот – один – так нужен – ясно, неизлечимо, без всяких «если» и «но»… Будто в старом кино – мы – женщина и мужчина – медленно, мед-лен-но пьём капучино. А если… Всё тоже проще. Поймёшь – не погиб гонец в далёкой солнечной роще, почтовый голубь, устав вконец, не сбился с пути, не свергнут Гермес… Но в каждом непосланном смс холодом – «Отпусти».
Популярные стихи