Владимир Алейников
Поэты и антимиры
Осень моя незабвенная давнего шестьдесят третьего года, осень привольная, золотая, светом с небес залитая, удивительно ясным, праздничным, волшебным, чистым, целебным, когда я впервые долго жил в Москве, совершенно один, без всякой опеки, свободно, расправляя крылья, как птица, залетевшая вдруг в столицу из провинции, с Украины, из далёких скифских степей, стала, само собою, для меня, совсем ещё юного в ту пору, да просто мальчишки, если на то пошло, но только мальчишки с талантом, как люди считали, особенным, таким, который встречается редко, во все времена, осень моя далёкая, говорю я сегодня, стала для меня той важнейшей гранью, за которой уже начиналась новая, с изумлением неизменным перед распахнутым слуху и зрению миром, с новизною всех ощущений, порою невероятная, всегда, в любую минуту и в миг любой, интересная, и не просто густо заполненная…
№ 16 (616) Читать
Александр Балтин
Душевная атлетика
Музыка скорби
Трамвай – из этих новых, напоминающих гоночные болиды – гладко подкатил к остановке, встал, и пожилой человек, вспоминая богатство рынка, с которого возвращался с мамой, вышел за ней, таща тележку на колёсиках, полную снеди…
Мама…
Ей идёт восемьдесят пятый год, но кажется… молодой даже: когда соберётся, когда сама ходит в магазины, готовит обеды…
Мама и сын спускаются по ступенькам трамвайной подножки, пересекают свою улицу, и дома глядят на них многоглазо.
Раньше мама часто ездила на рынок одна, теперь – реже, и сын с нею: она пристрастно выбирает продукты, зная торговцев, всегда мило общается с ними…
Уютная улица, тихая такая, и множественность дворов, перетекающих один в другой, радует тополиным изобилием, пестротой детских площадок.
Мороженая рыба лежит в тележке, и прочее, прочее, а рыбы мыслей, без конца проплывающие в сознанье, не дают покоя ему – пожилому, остающемуся ребёнком, живущему во внутренней Византии собственных сочинений…
Он не знает, что счастлив.
Ольга Грушевская
Прозаические миниатюры
Бабочка-лето
Легкомысленной яркой бабочкой лето влетело в твоё окно и раскинуло веером незамысловатый пасьянс из трёх красных карт: июнь-июль-август – выбирай любую, загадывай желание. Вдруг исполнится? Нет, не отмахивайся, пряча улыбку в глубине серо-серьёзных глаз твоих, – счастье и любовь кратковременны, как летнее многоцветие звонкоголосое, насладись ими полностью.
Только лето поможет снять многослойные одежды-маски – коконы одиночества. Только летом ты вдруг почувствуешь себя по-детски открытымискренним, без сомнения – станешь самим собой.
Видишь?
Юная дева Июнь несёт предвкушение чуда, ожидание росистой нежности.
Проказник Июль, восторженный, покажет тебе все прелести бытия и уголки чувственности, наполнив сердце волнующим новизной ветром с морей и солнцем – пылающим до бесцветности.
Анатолий Афонин
Корабли
Цвет человечества
Ход истории в очередной раз вот-вот должен был измениться. И причиной такого изменения явилось событие не просто мирового, а всемирного масштаба. Многие давно ждали чего-то подобного и даже мечтали об этом, но когда это случилось, волна растерянности и даже страха пронеслась по всей Земле.
В один прекрасный день среднестатистический житель Земли обнаружил, что вдруг пропали все теле- и радиопрограммы. Безуспешно понажимав на кнопки, попереключав переключатели и, в конце концов, внятно постучав кулаком по затихшим коробкам теле- и радио-приёмников, житель выглянул в окно своего жилища и произнёс только одну фразу. Перевод этой фразы с любого языка мира приблизительно означал следующее: «Ни фига себе…»
Далее следовала более или менее длительная пауза.
Ещё бы: небо за окном было ярко-зелёным.
Николай Подрезов
Азбука любви
Межа
Из цикла «Русские женщины»
Как хрупкий стебелёк цветка мать-и-мачехи
весной пробивает корку асфальта,
так и моя память сквозь толщу лет
возвращает меня к людям, любовь к которым
не знает края.
Памятуя о том, что «учителка» Вера Гавриловна вывела в люди его сына (в райцентре начальником почты пребывает), каждую весну Колюня, по прозвищу Пузанок, пашет Вере Гавриловне огород, помогает управиться с картохой, без магарыча, из уважения.
Приняв «дары» от тётки Степаниды за исправно проделанную работу, Колюня малёхо не подрассчитал и распахал межу между огородами Веры Гавриловны и Донюшки.
Донюшка, маленького росточка щупленькая бабёнка немногим за пятьдесят, недавно схоронившая мужа, такого же недомерка, выпивоху-бабника, на редкость тихая – деревенское прозвище у неё было Немая, – ну что тебе бабочка, приточённая булавками к оконному косяку, стала поправлять порушенное, опять же, из уважения.
Наталья Ерохова
Воспоминания в наследство
Колючий гость
История эта произошла года 4 назад на даче в Костромской области. До сих пор вспоминаю её в подробностях.
За окном было отличное летнее утро, настроение было тоже под стать погоде. После завтрака мы расслабленно сидели в доме, неторопливо планируя свой день. Наше спокойствие было нарушено внезапным появлением папы. Он куда-то отлучался по делам, а теперь, весь какой-то взволнованный и радостный, целенаправленно топал к холодильнику. Там он некоторое время стучал и хлопал дверцей, чем несказанно нас удивил. Дело в том, что папа у нас – единственный мужчина в семье, среди четырёх женщин, и он сам себе чаю никогда не нальёт. А тут, не ожидая никого, в холодильник полез…
Появившись в комнате с бутылкой молока и большой эмалированной миской, он сказал:
– Берите фотоаппараты и дуйте за мной! – и вылетел из дома.
Инна Калабухова
Лучшая в мире профессия
(свидетельствует специалист с 85-летним стажем)
Вступление
Я вернулась домой после двухмесячной отлучки. Как я мечтала попасть в собственную квартиру! Войти в эти до каждой царапины на полу, до каждой акварели на стене знакомые комнаты! Упасть в собственную постель, пусть даже несвежую, но свою! И лежать в ней без мыслей, без движения, без планов. Разве что с книжкой в руках. Или под щекой... С любой... С первой попавшейся, сдёрнутой с полки... Наконец-то свободная. Наконец-то без оглядки и регламента. Наконец-то без дела…
Но четырежды прокрутив ключ в замке и, распялив во всю ивановскую дверь, чтобы протащить свой немалый багаж, я поняла, что мечты мои неосуществимы. Нет, осознание этого произошло не сразу. Сначала я шагнула во что-то вроде телевизионного парадиза, в мир светло-жёлтых стен, чудесным образом приподнявшихся потолков, убегающих прямо и направо, тоже светлых, дощечек ламината.
Георгий Зубиташвили
Марта
– Марта! – отчаянным голосом звала маю маму соседская женщина из закоулка. У камина сидела свёрнутая в кулак небольшая, худая мать. На улице была ужасная погода, снег и вьюга ломали деревья.
– Марта!..
– Кто там?! – из комнаты закричала мама и настороженным, застывшим лицом посмотрела в окно.
– Это я, Тамаз дома?!
– Дома! Всё спокойно?!
– Какой покой! Лезгины перешли через Кодор. – Услышав это, мать быстро сняла со стены отцовский щит и меч. Соседские мужчины собрались у нашего дома, ждали моего брата. Снарядила мать Тамаза и благословила его.
– Пошли! – сказал мой брат и посмотрел на меня диким взглядом.
– Куда? Куда пойдём? – удивлённо спросил я…
– Ты уже взрослый, ты должен уметь защищать свою родину, наших матерей, пошли! – мне стало страшно, но я повиновался брату.
Василий Красуля
О бочке с килькой
Дуэль
Когда Сашка Сайкин, высокий, стройный, худой Сашка, курчавый обладатель римского профиля и нежной кожицы на лице, надевал вельветовую курточку с отложным воротничком, он становился похожим на кого-то изысканного и аристократичного, искушённого в тонкостях любовных признаний. Наверное, на герцога, а ещё лучше, эрцгерцога. Много лет спустя в английском фильме я увидел лорда Байрона и решил – вылитый Сашка. Помимо чисто внешнего сходства, имелась одна убедительная деталь в пользу этого сравнения: Сашка пламенно, я бы даже подчеркнул, поэтически любил одноклассницу Валю.
Любил по-книжному. Своего опыта у нас не было, и мы пламенели чувствами и восторгами, позаимствованными у классиков. Кто не любил в девятом классе, тот не поймёт.
Он любил по-шиллеровски. Например, мечтательно прикасался губами к её платочку, который стащил, чтобы не сказать, похитил, у Валиной подруги.
Юрий Александров
Кандидат из нашего двора
Это произошло тогда, когда теперь уже умершие были живее живых, старики были молодыми, молодые – детьми, а детей ещё не было даже в проектах.
Рабочая окраина Минска. Тогда в СССР, в 60-70-х годах уже забываемого века, окраины, которые стали называть «спальными районами», оставались по сути деревнями с многоэтажными домами, с лучше-хуже ухоженными палисадниками за низенькими деревянными заборчиками из крохотного штакетника, на которых заботливые жильцы первых этажей высаживали ягодные кусты и цветы; со скамейками на чугунной витиеватой основе у каждого подъезда; с проходными и тупиковыми дворами, изрезанными логически протоптанными трассирующими тропинками; с развешенными для просушки в дальних углах белыми, без рисунков, простынями, ночными рубашками и чёрными сатиновыми семейными трусами, парусами надувавшимися на сквозняках…
Ваагн Карапетян
Победитель
Очередная перебранка на кухне с женой. Я сижу за столом в ожидании, когда она закончит злорадную речь о необходимости завести нового мужа, более приспособленного к выполнению женских прихотей. В конце речи моя супруга, по сложившейся практике, махнёт рукой и обязательно скажет:
– Ах, все вы мужики одинаковые! – и в сердцах добавит, – мужья хорошими не бывают – это аксиома!
Я не ухожу, напрягаюсь и набираюсь сил, чтобы не менее хлёстко ответить. Доходчиво объяснить ей, что без женщин можно обойтись, потому как, к примеру, я и посуду мыть умею, и макароны сварить или, что ещё хлеще, картошку пожарить, и щётка на длинной ручке имеется, чтобы самому себе спину почесать. Но жена зарядила надолго, поэтому упорно жду. А передо мной на столе банка с домашним вином скромно разместилась, второй день стоит. Мой коллега по работе вернулся из деревни и презентовал всем сослуживцам из тёщиных запасов.
Олег Лукьянченко
Ума и сердца
Акцент-45. Недавно наш постоянный автор, верный соратник, замечательный прозаик и прекрасный человек Олег Лукьянченко, имеющий место быть в Ростове-на-Дону, отметил славный юбилей. Олег Алексеевич прожил на планете Земля трижды по четверти века. Ещё одна четвертинка у него, даст Бог, впереди! Юбилей-75 случился-приключился 13 марта, а «Сорокапятка», как известно, выходит 1-го,11-го и 21-го числа каждого месяца.
Заранее с днями рождения поздравлять, мягко говоря, некорректно, зато после особых дат и можно, и нужно месяц (а то и два!) выдавать на-гора и шутейные, и серьёзные тосты. Поехали? За милую душу! Дерзай, дорогой, ещё 25 годочков – при честном деле (при крепком теле), при ясной голове (назло тупой молве)… Гениальный сюжет в русло узкое не спешит загнать Слово Русское!
И вот тебе, наш брат и друг, твоих порук прекрасный круг! Иными словами, Маэстро, за вами факты и фотографии, за нами – ссылочки на биографию!
Внимание! Олег Лукьянчеко-75 – клипы для тех, кто духом молод!
Биография в клипах: Часть I:
http://www.