Николай
Доризо

Сон

Мне снилось, будто так я знаменит,  
Что мне при жизни памятник отлит.  
Стоит он на бульваре на Тверском,  
И вот к нему я подхожу тайком.  
К его ногам несёт цветы народ.  
Меня ж никто в лицо не узнаёт.  
Снимает кто-то шапку перед ним,  
Меня в толпе задев плечом своим.  
Вокруг него шеренги трубачей,  
Аплодисменты. Фимиам речей  
От профсоюзов, даже от ГАИ,  
И вслух стихи читаются мои.  
А я стою пред памятником сим,  
Как будто стал я сам себе чужим.  
Когда ж толпа под вечер разошлась,  
Ему я крикнул: - С пьедестала слазь!  
Не ты поэт, а я пока поэт! -  
И вдруг он тихо отвечает: - Нет!  
Мне, не тебе, несёт народ цветы,  
Теперь я нужен людям, а не ты!  
Я жив, ты умер, умер, видит бог,  
Поскольку написал ты всё, что мог!.. -  
И я иду в соседний ресторан,  
Пью водку, за стаканом пью стакан.  
- Ужо тебе, - кричу ему, - ужо!.. -  
Ух, как проснуться утром хорошо!  
  
          1966