Раиса
Котовская

Дворник

«Подними! Обронила листок!» – 
Я берёзке скажу, и на миг 
Вдруг покажется мне, что листок – 
Пожелтевший её черновик. 
  
Но берёзка его не берёт: 
Отжило, не приклеить вовек… 
Сплю и слышу, как листья метёт 
Одинокий, больной человек. 
  
По асфальту метёлкой скребя, 
Жжёт костёр, наклонясь тяжело, 
И бормочет почти про себя: 
«Не приклеить, навек отжило…»