Роберт
Рождественский

Приходит врач, на воробья похожий...

Приходит врач, на воробья похожий, 
и прыгает смешно перед постелью. 
И клювиком выстукивает грудь. 
И маленькими крылышками машет. 
– Ну, как дела? – 
чирикает привычно. – 
Есть жалобы?.. – 
Я отвечаю: 
– Есть. 
Есть жалобы. 
Есть очень много жалоб... 
Вот, – говорю, – 
не прыгал с парашютом... 
Вот, – говорю, – 
на лошади не ездил... 
По проволоке в цирке не ходил... 
  
Он морщится: 
– Да бросьте вы! 
Не надо! 
Ведь я серьёзно... 
  
– Я серьёзно тоже. 
Послушайте, великолепный доктор: 
когда-то в Омске 
у большой реки 
мальчишка жил, 
затравленный войною... 
Он так мечтал о небе – 
синем-синем! 
О невозможно белом парашюте, 
качающемся 
в тёплой тишине... 
Ещё мечтал он 
о ночных погонях! 
О странном, 
древнем ощущенье скачки, 
когда подпрыгивает сердце к горлу 
и ноги прирастают к стременам!.. 
Он цирк любил. 
И в нём – 
не акробатов, 
не клоунов, 
не львов, больших и грустных, 
а девочку, 
шагающую мягко 
по воздуху, 
спрессованному в нить. 
О, как он после представлений клялся: 
«Я научусь! 
И я пойду за нею!..» 
Вы скажете: 
– Но это всё наивно... – 
Да-да, конечно. 
Это всё наивно. 
Мы – 
взрослые – 
мечтаем по-другому 
и о другом... 
Мечта приходит к нам 
ещё неосязаемой, 
неясной, 
невидимой, 
неназванной, как правнук. 
И остаётся в нас до исполненья. 
Или до смерти. 
Это всё равно. 
Мы без мечты немыслимы. 
Бессильны. 
Но если исполняется она, 
за ней – как ослепление – 
другая!.. 
Исполнилось лишь самое начало. 
Любовь исполнилась 
и крик ребёнка. 
Исполнились друзья, 
дороги, 
дали. 
Не все дороги 
и не все друзья, – 
я это понимаю!.. 
Только где-то 
живут мечты – 
наивные, смешные, – 
с которых мы и начали мечтать. 
Они нам в спины смотрят долго-долго – 
вдруг обернёмся 
и «спасибо!» скажем. 
Рукой взмахнём: 
– Счастливо!.. 
Оставайтесь... 
Простите за измену. 
Мы спешим... – 
Но, может, это даже не измена?! 
  
...А доктор 
собирает чемоданчик. 
Молчит и улыбается по-птичьи. 
Уходит. 
И уже у самой двери 
он тихо говорит: 
– А я мечтал... 
давно когда-то... 
вырастить 
овчарку... 
А после 
подарить погранзаставе... 
И не успел... – 
Действительно, смешно.