Валентин
Гафт

* * *

Если потеряешь слово, 
Встанешь перед тупиком, – 
Помычи простой коровой, 
Кукарекни петухом. 
  
Сразу станут легче строчки 
От вождения пера. 
Превратятся кочки в точки, 
Станет запятой дыра. 
  
Уложи свой лоб в ладошку 
И от нас, от всех вдали 
Потихоньку, понемножку 
Крыльями пошевели. 
  
И падут перед стихами 
Тайны сотен тысяч лет. 
Всё, что трудными ночами 
Ты предчувствовал, поэт. 
  
Нет, перо в руках поэта – 
Это вам не баловство. 
Он – дитя, соском пригретый, 
Но в нём дышит божество. 
  
Связь времён – связь света с звуком. 
Как постигнуть эту страсть? 
Поэтическая мука – 
В даль туманную попасть. 
  
Акварели слов слагая, 
Скальп снимая с тишины, 
Ты услышишь, улетая, 
Звук натянутой струны. 
  
Но, паря под облаками, 
Тихо празднуй свой улов. 
Все мы были дураками, 
Пока не было стихов.