Из книги судеб. Ян Гольцман родился 29 апреля 1936 года в городе Уфе. Учился в Североморском высшем военном училище, ходил в плавание на подводной лодке.
Публиковаться начал в 1957-м. Посещал литературное объединение «Магистраль», где познакомился с В. Леоновичем, дружба с которым продолжалась почти до самой смерти Яна. Работал в многотиражке «Металлургстрой» треста Кузнецкметаллургстрой (Новокузнецк), руководил выделившимся из Творческого объединения молодежи при газете «Кузнецкий рабочий» литературным кружком «Огонёк Запсиба» при редакции многотиражки «Металлургстрой». Позднее вел один из кружков в Литературном клубе Дворца пионеров на Ленинских горах (Москва). В 1972-м. Литературный клуб был закрыт из-за разногласий руководителей кружков с начальством.
После этого Гольцман подолгу жил в Молдавии, переводя стихи классика молдавской советской поэзии Е. Букова, в Грузии, где занимался переводом стихов М. Поцхишвили, Г. Абашидзе, Г. Леонидзе, Д. Чарквиани, Ш. Нишнианидзе. Переводы из грузинского фольклора, сделанные им, вышли отдельным сборником под названием «Фиалки на горе» с иллюстрациями Л. Гудиашвили (короткие поэмы самого Гольцмана, предложенные в качестве предисловия и послесловия к этой книге, были отвергнуты издательством «Мерани» как абсолютно не соответствующие, по ее мнению, данному изданию, в действительности – по идеологическим соображениям).
Многие годы Гольцман в одиночку либо в компании В. Леоновича жил в глухой деревушке в Карелии, добывая пропитание охотой и общаясь с немногочисленными местными жителями, по большинству древними старухами. Дом его был отремонтирован им собственноручно, работа закончилась тогда, когда в деревне не осталось ни единого жителя, все умерли от старости и болезней. Одиночество скрашивала охотничья собака: хотя Гольцман, прежде умелый и заядлый охотник, дал зарок больше не прикасаться к ружью, у него всегда жили одна или несколько лаек (если был очередной помет).
Незадолго до смерти кроме стихов Гольцман начал писать прозу, вместе с Г. Гордоном, М. Беленьким и др. участвовал в создании и выпуске альманаха «Предлог». Ян Гольцман ушёл из жизни 3 апреля 1999 года, похоронен в Москве на Переделкинском кладбище.
Произведения Гольцмана отмечены премиями журналов «Дружба народов» и «Новый мир», Международного литфонда (все – 1996). Посмертно вышла книга «По воде земной», выпущенная на деньги, собранные друзьями поэта и почитателями его таланта.
Белая ночь без белого стиха?!
1
Деревня в Карелии, где закаты сочатся карминной кровью, а восходы играют серебром, где лесные тома раскрываются, давая поэту внутреннее видение, возможность различить подоплёку реальности; деревушка в Карелии – своеобычный скит Яна Гольцмана, чей стих, обогащаясь от многочисленных переводов, выгадывал, получая дополнительное дыхание и расширяя пространство собственного воздуха…
Острый нерв пронизывает пустынные песни, звучащие неспроста, и попытка увидеть в природе что бы то ни было, помимо храма, нелепа и обречена на провал – как не может быть обречён на оный поэт, пусть время не располагает к чтению стихов – но… когда поэты определяли пульс реальности?
К сожалению, такого времени не предусмотрено – тем же самым природным храмом.
Тем не менее, поэт, подлинность коего не надо доказывать, ибо систему доказательств строят его стихи, всегда будет воспринимать дело своё служением, даже разочаровываясь в оном, даже буксуя в безвременье и порою проклиная одиночество.
Белая ночь таинственна – но она не призывает к белому стиху, ибо рифма в русских стихах – мистический элемент тайны, могучая смысловая стяжка.
И озеро, отливающее в белый ночной период голубым, даёт возможность лещу увидеть звёзды, как манну, а читателю почувствовать пронзительность авторского мастерства:
Белая ночь
Стало озеро голубым,
Всплески пошли кругами:
Лещ поднимается из глубин,
Трогает звёзды губами.
Плещется лещ, не боится щук,
И до зари туманной
Кажутся звёзды ему, лещу –
Белой небесной манной.
Понимать рыб и слышать травы – привилегия поэта; также как прозревать грядущее слово – «Великое, как Тихий океан»; и быть океаном самому: океаном смысла и напряжения, из которого рождаются стихи – когда не являются цвето-звуковой манной.
2
Карельский скит, дающий стих
Особой оптики и звука.
Деревня, что карельский скит,
И одиночество – наука.
И Гольцман слышит перезвон
Воздушных струй, стихи слагая.
И прозревает небосклон
Всепоэтического рая.
Добавить комментарий