Четыре гвоздя Борхеса
1.
Хорхе достались подарки: особенный дом –
четыре глухие стены, ни дверей, ни окон –
и свиток топографических карт – кокон
созревающих тайн. Хорхе ведом
яростной юностью – стены ему тесны,
Хорхе ночами видит странные сны,
будто некто пишет книгу его рукой –
и Хорхе бежит за петляющей чёрной строкой,
но просыпается в строгом квадрате стен.
Перемен!
Хорхе берёт молоток, глотает злость.
Разрывает кокон – вот же он, мир! – и гвоздь
пробивает навылет север. Дом даёт крен –
обломки стены уносит водоворот.
Хорхе падает в море, Хорхе плывёт.
…Дон Борхес смотрит на Хорхе через плечо,
пишет: первый сюжет – о поиске
2.
– Где крючок?
Шляпу повесить негде хозяину! Что ж!
Превозмогая невесть откуда возникшую дрожь,
Хорхе Луис, по колено в воде, берёт молоток –
аккуратным ударом загоняет гвоздь на восток.
…Дон Борхес смотрит на Хорхе Луиса через плечо,
пишет: второй сюжет – о возвращении
Ну что там ещё?!
Грохот. Летят обломки восточной стены.
Шляпу Хорхе Луиса несут буруны.
Хорхе Луис бросается к южной стене.
Дон Борхес отчаянно машет ему – «нет, нет, нет!» –
и видит, не веря своим глазам –
Хорхе Луис Борхес – почти что он сам! –
возводит заново стены, из ясеня стол
ставит посередине. Но чёртов пол
накреняется! Стол уезжает на юг –
и, подчиняясь качке, проходит круг.
Хорхе Луис Борхес хватает гвоздь –
прибивает стол к полу. Сам себе гость,
садится и пишет: третий сюжет –
об укреплённом городе
3.
Кабинет.
Четыре стены. Западное окно.
Запоздалый луч течёт по рукописи, исчезает.
Некто смотрит через плечо, но за темнотой –
пустота. И последняя запятая
вырастает в точку. Некто заносит перо –
дату поставить и, может быть, инициалы.
Силится вспомнить – книга написана про..?
Х. Л. Б.? Или его никогда не бывало?..
Некто берёт левой рукою гвоздь
и прибивает правую – сам себе гость! –
к столешнице. Кровь заливает роман.
4.
Четвёртый сюжет – золотой талисман
в виде гвоздя носят все, но недавно видали расстригу:
покалеченная рука
смотрит через плечо
на шее висит открытая книга
________
Эпилог
Я не знаю, кто из нас двоих пишет эту страницу
Х. Л. Борхес
Борхес и я
1960 2018
Офелия
Офелия лежала вниз лицом,
а я плыла – рекою и отцом
Офелии, отцом её ребёнка,
плыла и пела – жалобно и тонко,
и тонкой струйкой лёгкая вода
входила в лёгкие. Качались города –
дрожал размытый контур королевства,
как будто в мареве июля – только вместо
тягучих солнечных лучей текла вода,
входила в лёгкие. Качались города –
зеркальный шар катился по реке,
и волосы Офелии в руке
моей текли плакун-травой,
опутывали пальцы, за собой
тянули в омут, погружали в плоть,
качали, словно люльку, зыбкий плот,
но я плыла – а что мне оставалось? – плыть
Офелией, рекой, отцом, ребёнком,
зеркальным шаром – быть или не быть –
звучащим жалобно и тонко
всегда, везде, когда-то, где-то.
...Взорвался пурпуром разбуженный цветок –
персты покойницы впиваются в висок,
и я плыву – не заревом, но светом.
Пока смерть не разлучит нас
о господи прошу тебя об одном
если мне суждено утратить речь
позволь обрести текст
если мне суждено утратить текст
позволь обрести смерть
1.
проповедь рыбам
казалось бы
малая вода – малая волна
это был маленький магазинчик
стеклянный
полностью прозрачный
на мраморных столах покоились аквариумы
в них плавали рыбки рыбки рыбки
туда-сюда – от стенки к стенке и обратно
день за днём
день за днём
продавец ходил между столами –
туда-сюда –
и говорил говорил говорил
– рыбки мои рыбки
никто не слышит меня
и вы не слышите
никто не знает то что знаю я
и вы не знаете
слово господа во мне
или я во слове его
а кто же может видеть слово
если даже слышать его не могут
говорил и размахивал руками
будто плыл по морю
и закрывал глаза
и видел слово
но однажды не увидел как рыбки –
одна за другой –
начали поднимать головы над водой
открывать рты
бить плавниками и хвостами
и пришла большая волна
и лопнули стенки аквариумов
и хлынули осколки стекла
и с глухим стоном
подвернув мраморные колени
рухнули столы
и осыпались стены
и упала крыша
и наступила ночь
наутро вся улица была усеяна мёртвыми рыбами
среди которых лежал мёртвый проповедник слова
__________
– А! Это тот самый магазинчик,
в котором торговал глухонемой?..
Очень, очень жаль!
Казалось бы, малая вода – малая волна!
2.
«рыба»
он любил свою работу
стук-стук
стук-стук-стук
каретка вправо каретка влево
«Рады сообщить, что бракосочетание … и … состоится … по адресу …»
«С прискорбием сообщаем, что похороны … состоятся … по адресу…»
ровные стопочки приглашений
слева похороны справа свадьбы
стук-стук
стук-стук-стук
в тот день он узнал
что жена ушла от него к другому
стук-стук
стук-стук-стук
слева свадьбы справа похороны
каретка вправо каретка влево
«С прискорбием сообщаем, что бракосочетание … и … состоится … по адресу …»
«Рады сообщить, что похороны … состоятся … по адресу …»
__________
он смотрит в окно
ржавые банки подпрыгивают и волочатся за чёрной каретой новобрачных
стук-стук-стук по брусчатке
он смеётся
стук-стук
пока смерть не разлучит нас
стук-
…
3.
торговка рыбой
прекрасен утренний улов
река недвижна и прозрачна
сеть шелковиста и легка
рыба переливается на солнце всеми цветами радуги
глаза её влажны и чисты
– о любимый
прими мой скромный дар
мой молчаливый дар
ибо нет у меня слов
чтобы выразить всю глубину моей любви к тебе
но окно любимого закрыто
и даже свет не пробивается сквозь ставни
так и стояла торговка до заката
держа в руках увядшую рыбу –
окно не открылось
горячие слёзы побежали по щекам торговки
горячие слёзы упали в ладони её
и разгорелся костёр на ладонях её –
до черноты прожарилась рыба
и обуглились прежде влажные глаза
и понесла торговка жареное в другой дом
где и окно открыто
и дверь нараспашку
где ждут её всматриваясь в темноту
только приди о любовь моя только приди
– о любимый
прими мой скромный дар
мой молчаливый дар
ибо нет у меня слов
чтобы выразить всю глубину моей любви к тебе
наверно что-то ей отвечали
или пытались облегчить боль обожжённых рук её
или пели нежную песню
но не слушала она – и убежала в ту секунду
когда вспыхнул свет в первом окне
– о любимый
прими мой скромный дар –
но руки её пусты
– мой молчаливый дар
ибо нет у меня слов –
ибо нет у меня ничего
есть только тёмная река
есть только пустая река
есть только холодная река
руки мои сводит судорогой
и я тону
– чтобы выразить всю глубину моей любви к тебе
стеклянное сердце
когда за мои руки держатся дети
за руки которых держатся дети
за руки детей которых держатся дети дети
когда под ногами моими могильные плиты
под могильными плитами могильные плиты
под могильными плитами могильные плиты могильные плиты
как сберечь стеклянную розу сердца моего
господи
розу сердца моего
остекленевшего в семи скорбях?
горячо господи горячо
лопнуло стекло
осыпались лепестки розы
но дети
но могилы
вот вам новая мать
новые руки и ноги по старым чертежам
вот вам новое сердце
стеклянное сердце восьми скорбей
* * *
смотри –
аляповатого кувшина
бежит вода и заливает круг
гончарный
и податливая глина
охотно принимает форму рук
ладоней утекающих в предплечья
в прожилках тонких синеватых рек
неисчерпаемая вещь растёт и плещет
смеётся мастер
расправляет плечи
и пишет на табличке –
человек
дробит шагами комнату а выше
на подвесном хрустальном этаже
неиссякаемая вещь лежит и дышит
но человек шагает и не слышит
дыхания
причём давно уже
зрачки его длинны и вертикальны
под каждым пальцем спусковой крючок
и пусть он слеп
он слепок моментальный
на глиняных ногах – монументальный –
неисчезающая вещь
ещё ещё
бежит вода и падает на плечи
неистовый гончар вращает круг –
неисчисляемый
податливый
невечный
весь в опечатках –
в отпечатках рук
бог белых пятен
мой день сегодня ни хорош ни плох
мой день сегодня белых пятен бог
судьбу приносит забирает волю
я вижу это чуть прикрыв глаза
так безболезненнее исчезать
росой стелиться по ночному полю
ронять с ветвей усталые плоды
бессолнечные полные воды
как в землю уходящие народы
из-под земли вышагивает сад
в звенящих листьях / мне б ему сказать
о воле и судьбе но несвобода
белёсой накрывает пеленой
и я лечу как будто под собой
в траву ныряя сдерживая вдох
на выдохе скользя по бездорожью
мне вслед кивает слеп и насторожен
бог белых пятен / белых пятен бог
© Юлия Долгановских, 2019.
© 45-я параллель, 2019.