Не знать и жить, вымачивая пальцы в холодном каменном прибое, или знать, но как бы спать, минуя сон, соскальзывать и выносить из темноты горящий знак, но забывать его прямое называние. Позвякивая связками примет, ловить на слух пришёптанное, раннее, встающее надрезами, не ранами, как будто глубины под кожей нет. А глубины и нет. Земли полоска, впитавшая и воду, и песок, шипит и извивается, и плоским ложится мир, не помнящий износа, лицом от моря чуть наискосок.
Популярные стихи