Юлия
Долгановских

* * *

Не знать и жить, вымачивая пальцы 
в холодном каменном прибое, или знать, 
но как бы спать, минуя сон, 
     соскальзывать 
и выносить из темноты горящий знак, 
  
но забывать его прямое называние. 
Позвякивая связками примет, 
ловить на слух пришёптанное, раннее, 
встающее надрезами, не ранами, 
как будто глубины под кожей нет. 
  
А глубины и нет. Земли полоска, 
впитавшая и воду, и песок, 
шипит и извивается, и плоским 
ложится мир, не помнящий износа, 
лицом от моря чуть наискосок.