Наталья Андреева

В окна рассвет сочится - едва-едва.

Отблески пламени пляшут на потолке.

В печке трещат берёзовые дрова

И чугунки ворчат на своем языке.

Скрип половиц вступает в нестройный хор.

Бабушка ловко снимает чугун с огня,

Ставит ухват на место - как дирижёр

Руководит звучанием нового дня.

Завтрак готов, это значит - пора вставать,

Ждёт и меня домашняя круговерть.

Мне до всего есть дело в неполных пять:

Сено носить корове, потом смотреть,

Как в загоне резвится ее дитя,

Хлебом ржаным с ладони его угощать,

А на попытки бодаться корить: "Нельзя!"

И обучать ещё многим другим вещам.

Вечером снова нас согревает печь.

Бабушка детские книги читает вслух:

Я постигаю мир и родную речь

И задаю бесконечные "почему".

Кошки разных мастей стерегут порог,

Чувствуют время, когда с парным молоком

Будет идти хозяйка, едва не сбивают с ног

И норовят в доёнку залезть языком.

Кружка парного и мне полагается. "Пей!

Будешь здоровой, красивой расти, большой, -

Увещевает бабушка, - и скорей

Спать. А не то унесет тебя домовой!"

Хоть бы одним глазком на него взглянуть!

Под одеяло прячусь и жду, что вдруг

Топот послышится. Но покоряюсь сну

Раньше, чем в доме стихнет последний звук

Словно судёнышко утлое бабушкин дом.

Сутки уже как гроза не становится тише,

Не унимается ливень, злорадствует гром,

Яблоки с грохотом бьются о старую крышу.

Крыша держалась вчера, а сегодня сдалась,

И потемнел потолок в закутке возле печки.

Капли ритмично стучат в оцинкованный таз.

Не уследишь - перельется, потоп обеспечен.

Из-за ненастья отложены наши дела:

В грядках вода, и в саду, и из дома не выйти.

Сломаны ветки той яблони, что тяжела.

Бабушка грустно взыхает: "Придется спилить их".

Раз уж с погодой такая беда, за шитьем

Под стрекотание швейной машинки наш день коротаем.

Ну а когда ещё будет возможность вдвоем

Долго сидеть, доверяя сердечные тайны?

И под рассказы о прошлом, о знаках судьбы,

Как молодая ты лучше подруг танцевала,

Шьём, фантазируя, платье для школьного бала - 

Самое лучшее, что у меня может быть.

На чёрно-белом фото

Юная Александра.

Держит осанку гордо.

Локоны. Платье с бантом -

В лучшем своем наряде

Школьная выпускница.

Сколько мечты во взгляде!

Столько должно случиться:

Ждут ее шумный город,

Лекции и зачёты,

После защиты диплома - 

Взрослая жизнь, работа

Где-нибудь в сельской школе,

И однажды под вечер

На васильковом поле

С будущим мужем встреча...

Голову чуть склонила,

Светлых надежд полна.

Милая Александра!

Так бы оно и было,

Все б у тебя сложилось,

Если бы не война!

Те же глаза - в обрамленье глубоких морщин

Мне улыбаются ласково. Бабушка рада

Внучке-студентке: "Учительница почти!

Дай посмотрю на тебя, посижу с тобой рядом!"

Я расскажу, как идут в институте дела,

Только недавно закончилась практика в школе.

"Каждый урок на "отлично", поверь, провела,

И семиклассники мною остались довольны!"

Столько вопросов никто ещё не задавал!

Бабушка хочет знать больше о каждой детали

И уточняет: "Сама заполняла журнал?

Тем, кто не справился, двойки решилась поставить?"

Слушает, словно ее это ученики,

Будто давно ей знакомы их судьбы и лица.

Слышит мой голос и видит себя у доски - 

Все это с нею должно было тоже случиться.

То, что для бабушки в юности было мечтой,

Я принимаю как данность. Но здесь, рядом с нею,

Радость становится ярче, тревоги - сильнее,

Горько от знания, что суждено мне одной

Этой дорогой пройти за обеих.

Минули годы. Асфальта по-прежнему нет:

Пыль, что взбивали копыта и пятки босые,

Ныне хранит внедорожников шашечный след - 

Дачники ездят сюда провести выходные.

В стадо не гонят с подворий коров поутру,

И петушиного крика уже не услышать...

Люди не знают теперь, как соседей зовут,

Ставят глухие заборы по самую крышу.

В дачном поселке деревню узнаешь с трудом:

Почта закрыта и бывший сельмаг заколочен.

Сгорбленным старцем встречает нас бабушкин дом,

Русская печка согреться поленьями хочет.

Грезится дому, что скоро хозяйка войдёт,

Старых настенных часов заведет механизм - и

Все оживет, и начнется обратный отсчёт

Добрых и трудных событий из прожитой жизни.

Внуки приехали: Коля, Алеша, Наташа -

Шумно играют с котёнком и все кувырком...

Младший сын пишет из армии... Женится старший...

Первая лампочка вспыхнула под потолком...

Просит еды и заботы хозяйство большое,

Козы в капусту нагрянули - не уследишь...

Чтоб не случилось беды, пока женщины в поле,

Дома к кровати за ножку привязан малыш...

К празднику белая скатерть на круглом столе

И занавески на окнах из нового ситца...

Это ли время тебе, моя бабушка, снится

В месте другом - за деревней, в высоком холме?

Помню, что мне завещала: отца берегу,

Астры сажаю у дома, чтоб было красиво,

Радуюсь солнцу - стараюсь, как только могу,

Быть в этом мире, как ты мне желала, счастливой.