Река Миасс
Река Миасс хранит всех нас
от злых поводырей,
по ней поплывших в стиле брасс
и утонувших в ней.
Лишь по ночам они, бренча
костяшками судьбы,
выходят строем на причал,
как будто по грибы.
Как тридцать три богатыря,
сочащиеся мглой,
идут и тень нетопыря
несут перед собой.
1993
* * *
Этот город полон психов,
каждый третий точно псих.
Говори со мною тихо:
может, я один из них.
Не считай себя умнее
и не торопись узнать:
кто из нас вперёд успеет
бритву острую достать.
1994
* * *
Мне приснилось, что мы – цари.
Я тебе говорю: «Смотри,
как недолог путь красоты –
всё исчезнет при счёте «три».
И мы смотрим на пыль и гарь
и с царём соглашается царь.
2000
* * *
Между матёрых сосен,
скрученных как бельё,
на холмике тёти Фроси
каждый курил своё.
Сумерки плыли дальше
чёрные как черта.
Жёлтые-жёлтые пальцы
тихо касались рта.
2001
* * *
Всё, что нам досталось,– это разговоры.
Темы разговоров – вот и весь наш выбор.
Если тебе выше или глубже впору –
превращайся в птицу, превращайся в рыбу.
Монолог на кухне, диалог в передней –
ты не сможешь больше, даже если чаще
задавать вопросы, так как собеседник
выглядит опасным, если он – молчащий.
2002
* * *
Конечно, Ходасевич, Заболоцкий.
А дальше – Тютчев, Баратынский.
А дальше – ну, наверное, Державин.
А дальше – видимо, Тредиаковский.
А дальше чье-то полустёрто имя.
А дальше безымянная пустыня.
Вот там-то ты, последний,
Станешь первым.
И что там? Что там? Что там?
Ничего там.
2008
* * *
Мне говорят, и я всё слышу.
Свиной грипп перешёл на уровень выше.
Мне объяснят, и я уразумею.
В британских школах расскажут детям о геях.
Российский военный в Чечне пытался продать патроны.
37 тысяч офицеров уволит Минобороны.
Денежная масса в России уменьшилась в первом квартале.
Начальники ОВД целую ночь стреляли.
Помнишь, Виталя, меня? Мне кажется, мы дружили.
Потому что мы рядом, кажется, жили.
Убегали вместе из одного и того же дома,
потому что наши матери водили знакомых и незнакомых.
Потому что наши отцы были не с нами.
Твой отец – на зоне, а мой – в безымянной яме,
потому что они хотели того, что даётся тут же,
попадает в кровь и с кровью идёт наружу.
Давно никого уже нет – ни правых, ни виноватых.
Тебе отстрелили башку в девяносто девятом.
Я не помню, во имя чего я тогда испугался –
мне приснился отец, и он надо мной смеялся.
Иногда я знаю, Виталя, где ты и кто ты.
Ты подъезжаешь ко мне на подержанном шестисотом.
Я смотрю на тебя, как нищий шарит в кармане,
Потому что в аду, Виталя, нет никаких желаний.
Муж Бритни Спирс вышел из комы.
Гарантии европейских стран требуются Газпрому.
Украденные бриллианты найдены в заднем проходе.
Дачники Мордовии наносят ущерб природе.
Экс-главе МВД Киргизии предъявлено обвинение.
В центре в связи с парадом ограничат движение.
Преподавателя МГУ подозревают в крупной взятке.
В хранилище ядерных отходов обнаружены неполадки.
2010
* * *
В пять утра сосед встаёт,
кашляет и кофе пьёт,
чайной ложечкой звенит.
Кто соседа обвинит?
Ни судья, ни прокурор
не поддержат разговор.
Только мёрзлая земля,
только денег три рубля.
2011
* * *
Мы не сеем, не пашем.
Мы всегда в стороне.
Мы молчим о вчерашнем
и о завтрашнем дне.
Ни о чём не мечтаем.
Ничего не болит.
Всё, что мы потеряем,
нам не принадлежит.
2013
* * *
Аптечка и огнетушитель
от боли спасут и огня.
Аптечка и огнетушитель
тихонько поют про меня.
Обычных вещей повелитель,
в какой бы ты ни был беде,
аптечка и огнетушитель
находятся сам знаешь где.
2014
* * *
Закрылся в бане
и молчок.
Сладка ли водочка,
внучок?
Не надо ли чего,
скажи!
А он уж чёрный весь
лежит.
2016
* * *
Папе вызвали скорую.
Папа кричит в жару:
Жизнь моя застрахована!
Не бойтесь, что я умру.
Папа стонет натужно:
Господи, помоги
мне умереть как нужно,
чтоб им не платить долги.
Машинка по городу катится,
а город лежит как мертвец.
Никто никогда не расплатится,
уймитесь вы, наконец.
2017
* * *
Бабушка, переходите на бананы.
В них много витаминов, минералов.
Они дешевле огурцов, томатов.
Они плывут к нам через океаны.
Они плывут к нам из другого мира,
воспетого поэтом Гумилёвым.
Он и сейчас идёт там через джунгли.
Не обернётся, нас не подождёт.
2019
* * *
Бывает, жить не хочется,
а всё-таки живёшь.
По имени, по отчеству
окликнут – и пойдёшь.
А смерть разинет пасть свою –
скажи ей прям туда
серию, номер паспорта,
кем выдан и когда.
2020
* * *
Журналисты и актёры
за своих стоят горой.
Вот бы стать таким, который
для кого-то тоже свой.
В бошку стрельнет из ружьишка,
закричишь ему:
– Чего?!
Он в ответ:
– Прости, братишка,
не признал за своего!
2020
* * *
Документов никаких
нет у лилий полевых.
Каин, Каин, брат твой Авель
обнаружен среди них.
Он не весел, не сердит
на пригорочке лежит.
На него простая птичка
сядет, а потом взлетит.
2020
* * *
Мама рис варила.
Мама говорила:
– Китайцы только рис едят
и спасибо говорят.
Ну а ты чего раскис?
Не еда тебе мой рис?
Так иди, я не держу.
И вот я хожу, хожу.
2020
© Александр Самойлов, 1993–2022.
© 45-я параллель, 2022.