Фронтовые письма

Золотое сечение № 15 (435) от 21 мая 2018 года

Фронтовые письма

…Когда ты вспоминаешь обо мне –

Прошу тебя, не думай о войне.

Я знаю: по ту сторону листа

Иная правда. Там война не так

Ужасна, ведь она издалека.

Читаешь письма – словно смотришь сны.

И всё ж не поднимается рука

Писать тебе об ужасах войны…

А повар полковой – не так уж плох.

И есть табак. И даже мало блох.

Приветы – маме, тёте и сестре.

Цветут ли наши розы в сентябре?

…Нет, я не напишу тебе всего.

Пугать тебя и мучить – для чего?

Пускай я остаюсь в твоих глазах

Всё тем же юным, бойким, при усах –

Таким вот ты меня и вспоминай.

А про войну – не думай. Нет! Не знай!

Я не хочу, чтоб ты жила войной.

Пускай она довольствуется мной.

…Прошу: когда ты пишешь мне ответ –

Пусть в строках вместо боли будет свет.

Хочу увидеть на листе простом

Наш старый дом, наш милый старый дом!

Покажется: вот руку протяну –

И мотылёк окажется в плену!

Их, помнишь, было много в том году

Над лампой в абрикосовом саду,

Чей свет менял собою всё кругом…

Ну вот. Как вспомнил – сразу в горле ком,

Стараюсь проглотить – и не могу!

Не знал, что близко к горлу берегу

Такую боль, что тянет на медаль.

Носить её клинок, как лёд, как сталь,

Внутри. В себе. Всегда. Самообман –

Забыть о ней. Скучаю. Твой Иван.

…Мне дорог каждый твой бумажный лист.

Касаньем рук твоих он вечно чист –

Хоть мной замаран, в нашей-то грязи!..

Сидишь в окопе – значит, червь: ползи!

Идёшь в атаку – значит, смел: беги!

Я столько раз глядел в глаза другим,

Когда в них гас последний горький свет…

Родная, даст бог – свидимся. Привет.

…Со мной, наверно, что-нибудь не то.

Пишу тебе – и удивляюсь, что

Последней этой радости – не рад!

Мы отступаем пятый день подряд.

Почти нет сил – здесь голод на пути…

Родная, даст бог – свидимся. Прости.

Прости за всё. Я многого не смог.

Я был упрям. Был глуп, я не берёг

Такого счастья, Анна – быть с тобой!

Стреляют. Мне пора. Навеки твой.

Прочти письмо. Оно придёт, когда

Со мной случится главная беда.

Не спрашиваю, как твои дела.

Я не вернусь. Ты это поняла.

Перед тобою в жизнь открыта дверь!

Я не прошу о верности теперь.

Пускай недолго, сколько-нибудь лет

Ты мне дарила первозданный свет –

Любя тебя, я был тобой любим!

Хоть прошлое рассеялось, как дым, –

Кто счастлив в жизни был, того уж впредь

Не так пугает слово «умереть».

Пусть жизнь твоя не будет коротка –

Я верю, что победа к нам близка.

Я верю: там, где алая земля,

Опять зазеленеют тополя…

На этом свете мой окончен бой.

Я счастлив тем, что встретился с тобой.

Все прочие слова сейчас пусты.

Будь счастлива, пожалуйста, и ты.

И всё-таки – не думай о войне,

Когда ты вспоминаешь обо мне.

Немой Освенцим

I. Прошлое

Горели души.

Тела бросая,

Горели души,

Не угасая.

Всех бед хлебнувши,

Легко и смело

Роняли души

Нагое тело.

Взлетали души –

Всё выше, выше

Всех гор на суше…

Под ваши крыши,

В дома смотрели.

А в окнах – дети,

Милы и спящи…

И прочь летели,

Одни на свете,

В огне горящи…

Для тех, кто смотрит

На всё снаружи,

Как было это?

С губ бранный окрик

Срывает стужа –

И вот, раздеты,

Стянув рубахи,

Уже мороза

Не замечали…

Роптали в страхе

И лили слёзы…

Потом – молчали.

Они молчали.

Они метались

Уже без тел,

Потерявшись в дыме…

В немой печали

Они братались –

И дым густел,

Наполняясь ими…

Никто не скажет,

Когда исчезли

Из лютой стужи.

Осталась сажа.

Им проще, если

«Баул» не нужен:

Нет больше тела –

Нет больше боли,

Не нужно хлеба…

Осталось, что ли,

Уйти на волю –

Вернуться в Небо…

Без слов, как рыбы,

Без душ, как глыбы,

Не толпы – кучи,

Не люди – вещи,

Лежали трупы.

Дымились трубы –

Жил в каждой печи

Огонь зловещий.

Где прах зарыт их?

Тела убитых,

Тела забытых,

Тела случайных –

Пытались сытых

И деловитых

Призвать к ответу

Своим молчанием.

Те были разны –

Но были немы.

А люди гибли.

Другая раса –

Другое племя,

Права другие…

Сперва – кричали.

Но слух начальства –

Сверх-отдалёнен.

Не докричаться.

Штандартенюнкер

На вой, не внемля,

Всего-то, плюнув,

Закроет уши.

И были – дети,

И были – семьи,

И были – люди,

А стали – души…

Тому, кто помер,

Не нужен номер.

Не нужно имя.

Он обезличен.

Он безразличен.

Лежит с другими.

Сожжён – закопан.

А гневный ропот –

Из-под земли он

Не раздаётся.

«Чем пайку лопать,

Подставь-ка локоть:

Собрат – под ливнем

Глядишь – смеётся!

А после, если

Начальство в кресле

Отдаст приказы –

Исполним сразу!..

Мы как солдаты.

Постой, куда ты?

Дают лопату –

Бери лопату!»

И, утирая

От пота лица,

Всё грезят раем

Трудяги ада.

Им всем простится.

К чему молиться?

К чему поститься?

Хлопот не надо.

«Погон не снимут –

Авось, поднимут,

Уж как ведётся,

Повыше ”лифтом”!..

А что до Бога –

Людей-то много…

Бог разберётся,

Он справедлив там!».

II. Настоящее

Тревожна память.

Как будто пламя,

Живое пламя

Ревёт сквозь иней.

Ползут мурашки.

Здесь слишком страшно –

Так скажет каждый! –

Бывать и ныне.

Здесь воздух плотен,

Почти как камень.

Захочешь – трогай

Его руками.

И тишина здесь

Стоит такая –

Хоть окна настежь,

Где не смолкая

Всё злей, свирепей

Стенает стужа,

И снег, как пепел,

Над полем вьюжит…

Забрав с собой ли

Всю жизнь и боль их,

Как будто став вдруг

Одушевлённым,

Здесь ветер воет

За всех сожжённых

Безумным, адским,

Палящим воем –

Как будто молит

Седое небо

О жалкой доле,

О корке хлеба…

Но небо немо.

Здесь тени дыма

Всё ищут пепла…

Но небо немо

И недвижимо.

Оно ослепло.

III. Будущее

Уходит в небыль

Вся боль и немощь

Баланду евших.

Былое – было.

Седое небо,

Слепое небо

Своих сгоревших

Простить забыло –

За то, что всюду

Свой правый ропот

Несли, как знамя

Среди неволи.

Я с вами… буду.

Чернела копоть.

Краснело пламя.

Белело поле.

Подобрана

Я – одна.

Ни покрышки, ни дна…

Я молюсь: «Пожалуйста! Кто-нибудь!!!

До души дотянись ладонями!..»

Тишина. Темнота. Война.

Время плещет

Чёрной смолистой рекой,

Время хлещет

Пустыми годами без края.

С каждым днём – прибывает,

Меня с головой

Непрерывной своею волной

Накрывая.

Всё играет,

Как кот забавлялся бы с мышкой:

Всё пугает,

Что смерть моя близко слишком.

Эти волны, как страх мой, огромного роста.

Барахтаюсь, маюсь

Исступлённо!

Как мучительно-сложно, как сказочно-просто –

В безответном миру стать ответной влюблённой!

Помогите!!! Я задыхаюсь…

Расступились безлюдные тени...

Раскрылись двери…

В это редкостное из совпадений

Мне почти невозможно поверить

Воспалёнными, острыми нервами!

Как собака бездомная,

Добрыми

Твоими руками подобрана,

Слишком ласковыми

(Сон ли? Сказка ли?),

В этой ласке нежданной непрошеной – веришь ли? – первыми…

И случилось,

О чём молила!

Глаза в глаза…

Небо синее-синее, дивное-дивное, в звёздах…

Полюбила.

Влюбилась!

Ты понял, ты видишь сам –

Как подросток!

Как помойная кошка,

Всему и всея назло,

Понемножку

Из мисочки счастье лакала…

Если всё же оно пришло –

Разве счастья бывает мало?!

А тебе вот – не повезло.

Прочитай по глазам, какая…

Там всё сказано, даже лучше,

Чем словами, ибо – без слов.

Я – запущенный, сложный случай.

Эй! Подвиньтесь! Но даже с краю –

Мне и там не найдётся места…

Что ещё сказать? Умираю!

И умру. От любви твоей. Вместо

Всяких свадеб и тили-тесто…

Я так долго была одна,

Что брожу среди всех вас мёртвой –

Триста лет… И какая, к чёрту,

Из меня, простите, жена?!

Не справляюсь!

Стреляюсь –

Песнями под виски,

Под кровотока тяжесть,

Под пульса ударную боль.

Так ни слова мы и не скажем…

Впрочем, важно не это даже.

Человек был задуман зверем.

Мы уйдём, и забудем сверить

Коды доступа и пароль…

Руки ли, губы ли,

Можно ли…

Глупые…

Неосторожные…

Будем назавтра помножены

На сокрушительный ноль.

Боже мой, Господи Боже мой!

Взвесил с лихвой Невозможного,

И – покидаешь… Ну что же ты?..

В чём же была моя роль?!

Нас наградят медалями.

Только… Что будет далее,

Милый мой мальчик маленький,

Бывший со мной в полутьме?

Нас разметёт по комнате,

По тротуарам, по миру.

Живы, пока не померли –

Каждый в своей тюрьме.

Больно найти искомое.

В горле застрянут комом, и

В сердце вонзятся скобами

Выгоревшие слова –

Выносить их и вымолчать,

Выпестовать и вынянчить.

Спазмы от них – не вылечить.

И – вот дышу едва.

Закрываю

Страницу.

Забываю

Лица –

Наболевшее трио: фас,

Профиль, анфас.

Открываю

Тетрадь.

И в который раз

Начинаю

Над ней

Умирать.

Холодней

И больней.

Впрочем, не привыкать…

У таких вот у нас –

Уж такой вот порядок, исстари:

Не прожить – но выжить бы. Выстрадать!

Я могла быть, наверно, другой –

Не такой, как сейчас, бескрылой.

Поделилась

Болью немыслимой…

Ну прости меня, дорогой.

Ты не знал ни о чём, мой милый…

…но это новое ощущение –

От тебя, от живого тепла…

В нём купаться; как в море, купаться…

Своих рук удержать,

Удержаться

От соблазна –

Опасно! –

Но нет, но увы, не смогла…

К небесам

Вас плохо приклеили, звёзды!

Чудесам

Так неловко сверкать на закате…

Звездопад целит прямо в ладони. Лови!

Обожглась.

Моментально и просто.

Хватит

С нас обоих

С тобою

Любви!!!

Уж поверь,

Я ведь грезила счастьем, мучительно,

И – не смогла!

…Но теперь

Я хотя бы действительно

Знаю:

Жила!

Потому – благодарна.

Спасибо

За плохое и за хорошее!

Снова – лёд, я – в твоём океане глыба…

Брошена!

А вначале казалось,

Что мы с тобою могли бы…

Привязалась.

Наивная дурочка-дура!

Начиталась

Девчоночьей макулатурой,

Размечталась

Когда-нибудь стать счастливой…

«Ну чего ты, чего…»,

«Я приятный!» –

Шептал, успокаивал…

Волшебство!

А теперь –

Через муку,

Да через раскаянье –

Прямо в рай,

За заветную дверь…

Насовсем, непременно!

Раз уж так – исчезай!

За простую за эту науку –

Взаимность бесценна –

Благодарна навеки. Отдай

Сердце и руку

Обратно.

Всё, что было, прошло. Проходит.

Равнодушие нынче всходит

Слишком буйной аршин-травой…

Две-три фразочки… Два-три взгляда…

Сколь немногого было надо,

Чтоб себя ощутить живой!..

И того меньше было нужно –

Тепла плечам…

Разве стоило это всё неоправданных рисков?..

Ветер теплится южный,

И не о чем в небо кричать.

Я – твоим начинаниям более не помеха.

Безответно осталась – жить и дышать. Уехав,

Ты забыл у меня свой призрак –

Он мне снится теперь по ночам.