* * *
Стих мой белый –
в профиль свеча до рассвета.
Тонких нитей фитиль –
слов отраженье на стенке.
Долго будет гореть
золотистого воска планета,
обжигая страницы книг моего ковчега.
Немного тепла и света –
всё, что останется от меня, человека.
* * *
Повеяло пришедшей желтизной –
дожди в Париже!
Ты ждёшь меня у станции метро,
в плаще и с новой стрижкой.
Зажги огонь, открыв свой зонтик
красным цветом.
Идём вдоль улицы,
где дом на пристани у Сены.
Стена, открытое окно, лицо...
Бессмертный дождь, как песнь сирены.
Ссора
Ночь расстелить
и погасить огонь.
Прозрачное окно
без отраженья лиц.
Лишь скрип шагов и половиц.
И ветер подползает на коленях ниц.
Я жду во сне,
но только птицы вскрик.
Как одиноко по утру,
когда бледнеет мысль.
И стол, накрытый на двоих,
хранит тепло вина и белый стих.
* * *
Когда солнце уходило спать,
твоя рыжеволосая голова
клонилась на мои плечи огнём
и оставалась в моих ладонях.
Цвет твоих волос обжигал меня,
руки мои согревались
и перебирали соломенное пламя.
Огромное солнце опускалось в тишину:
я вполголоса шептал,
чтобы не разбудить тебя.
Это было давно, очень давно,
ты была одета в легкое платье,
как парус на ветру.
Я ушёл…
Я ушёл…
Я ушёл…
Кто подаст тебе прохладную воду по утрам,
чтобы омыть золотое лицо?
Кто подаст тебе горячее молоко,
цвета твоей кожи?
Кто подаст тебе апельсин,
цвета твоих рыжих волос?
Кто-нибудь…
Кто-нибудь…
Кто-нибудь…
Другой…
* * *
Восемь тридцать,
утро, –
полоса на взлёте.
За стеклом остались:
тёмная головка,
жёлтая косынка,
взгляд раскосый углей,
пухлых губ кровинки,
сумка за плечами,
зонтик-подорожник.
Для меня записка –
чёрной тушью скачут
иероглифы по юбке.
Красным солнцем жарким
улыбнулась ярко.
Я просил, чтоб ветер
глаз твоих коснулся.
* * *
На роликах тело летело,
торчали волосы дыбом,
в очках отражалась реклама
французского хлеба и сыра.
Твои загорелые руки
пляшут ладонями жаркими,
зафыркаешь у фонтанчика
брызгами солнца яркими.
Рубашка «хаки» навыпуск,
сандалеты на босую ногу,
походка с ленцою южной,
ну и картина, ей-Богу…
Только потом я понял,
что это пронёсся мой Ангел.
Ничего он мне не поведал,
Музу оставив на память.
* * *
Поль Элюар.
Париж.
Дождя аллюр,
деревьев миражи.
Над Латинским кварталом
пахнет воздухом талым,
шепчет жёлтая музыка
небылицы про Музу.
За окном – акварельное небо,
и каштан распускается
почками нового века.
Брат мой,
поэт французской столицы,
в городе моём, Филадельфии,
нет улицы с твоим именем.
Только на полке гнездится
томик стихов, как птица.
Жёлтая грусть
Город.
Вечер.
Дуги фонарей, как плечи,
держат белый город вечный.
Столики в кафе,
тени на стекле,
снег разлуки в январе.
Скачет пламя в преисподней,
пляшет кофе над жаровней,
пахнет сыром,
легким дымом.
Шарф, подаренный тобой,
светит жёлтою судьбой.
Отпусти мой вздох на волю,
из петли кадык на горле.
* * *
Обступили сосны жизнь мою,
тянутся стволами – ввысь, –
к небытию.
Ветви, словно крылья,
в солнечном лесу,
пятна света,
как узор судьбы у лани на боку.
Мои годы-лета потихоньку вертятся
на сосновом вертеле,
я теку по кольцам летописи
от ствола к стволу.
Дай, Господь, мне милости, на моем пути.
Дай, Господь, мне малости, – путнику в тени.
Чувствую усталость в вечном том лесу.
Отдохнуть б ступням моим
на игольчатом ковре.
Мысли мои падают от небес к земле.
Ты благослови меня в странном том бору,
дай мне силы следовать,
дай мне силы веровать,
и молитву древнюю я не оборву…
Café «News» in Miami
Над огромным платаном
на скатерти самобраной
гнездится разрезанный помидор
с французским сыром «Луидор».
На тарелке – рисунок жар-птиц
среди листьев салата и устриц.
Веером хлеб разложен невинно
у чашки с пенящимся капуччино.
Глазеют на мир осмысленно
два чёрных зрачка-маслины.
Из-под брусничного сока подливы –
длинный язык –
кусок красной рыбы.
Фрукты лежали отдельно:
дыня, арбуз, манго и сливы.
Над деревом птицы-синицы
сверху еду просили,
блюзово пели про небесные сини.
Старались они неспроста
от клюва и до хвоста.
Чаепитие
Впустить покой,
как в сердце тишину,
гонять чаи
в раздумье самоварном,
с лимоном пополам
траву души закипятить
и надышаться ароматом.
На юге пью зелёный чай,
встречая Новый век отчаянно,
на севере – заварку чёрную из дальних стран,
прощаясь с памятью запаренной.
Как сладок мёда дух,
орешков хруст,
изюма мякоть.
Всё пахнет родины прохладой –
имбирь и мята, вишня и ромашка.
Мне б жажду жизни утолить
и скатерть белую расправить,
и усадить друзей лихих,
ответив им на зов прощальный…
…Два-три глотка,
в прихлёб, взахлёб,
чтоб мой напиток долго, согревая, тёк
в горячий день,
как пульс, как пламя,
мне сердце жаром обдавая,
и горечь с утомленных глаз, снимая.
Моление о продлении жизни
О, если Б-г забудет, что я его покорный слуга
И во власти его,
И подарит мне ещё кусочек жизни,
И продлит моё существование,
Я возрадуюсь этой возможности…
Не судите меня строго:
я ничего не возьму от вашей жизни,
Я буду молиться о продлении только своей.
Я дам обет молчать о том, что в сердце моём поёт,
Я буду думать о том, что я говорю устами своими,
и ценить каждое сказанное слово.
О Господи,
я устою перед соблазнами золота и алмазов,
Замков и спортивных арен, машин и телепрограмм…
Я буду помнить то, что останется навеки в душе моей:
Молитвенные дома на зелёных холмах
и паломники на пыльных дорогах.
Я буду пить голубую утреннюю росу на лугах
И есть белый козий сыр,
принесённый Твоими пастухами.
Я перестану спать глубоким сном,
Чтобы бесконечно мечтать о любви и свободе.
Я буду ценить каждую секунду жизни,
Которая приносит мне свет далёких планет,
и я буду тянуться к нему всем своим сердцем.
Я буду бодрствовать,
когда другие уже увидят десятый сон,
И разноцветный петух не станет будить меня
на узкой улочке моего детства…
О Господи,
я буду одеваться в простые холщовые одежды
моих предков
Или в шкуры диких зверей, прикрывая не свое тело,
А свою измученную грешную душу.
Я хочу любить и всё, что с этим связано,
и навсегда забыть тот день, когда я перестал любить.
Я хочу любить так сильно, чтобы помолодеть душой,
И чтобы она вновь взлетела к небесам,
как парус над синим морем.
О Господи,
дай крылья детям моим, и они сами научатся летать,
Дай им свободу полёта,
чтобы они как можно дольше жили,
Дай им простор мысли,
чтобы они полюбили и были любимы,
Дай им состариться, чтобы они этого не заметили.
Отпусти их руки и преврати опять в крылья,
когда я буду уходить навсегда…
Только Ты имеешь право смотреть на нас сверху вниз
и быть зрячим.
И только мы имеем право смотреть на Тебя снизу вверх
и быть слепыми.
О Господи, на полях Твоей любви пасутся наши души.
И Ты сторож их.
И да не отвергни их.
Ты научил меня держать около себя тех, кого я полюбил
И отпускать тех, кто случайно зашёл в мой дом.
Прости меня, грешного, за то,
что я так мало говорил добрых слов,
которым Ты научил меня.
И не суди по всей строгости –
я уже отдал свои крылья своим детям…
* * *
Степь вдохнула жизнь
в сердца татаро-монгольских юношей.
И с тех пор они бьются пульсом,
как горячая кровь диких коней.
Смуглых черноволосых детей
рожали под сенью деревьев.
Их поили в кибитках свежим кумысом и утренней росой.
Подрастая, они объезжали табуны
на перекрёстках азиатских дорог.
Юноши были созданы похожими на тебя, Чингис-Хан:
скуластые лица, орлиный взгляд, азарт дикой природы.
Они и сейчас, через века,
чувствуют твоё дыхание за своей спиной.
Они –
татаро-монгольского племени –
степняки,
шаманы,
наездники, –
топтали русскую землю нетрезвыми.
Они –
копытом коня выжигали
вашу жалкую участь вассала.
Они –
ваших жен уводили
под страхом кинжала,
мужчин распинали на дыбе нещадно.
Чингис-Хан собирал волчье семя
и развеял в дорожном безвременье.
Что осталось от вас,
скуластые дети,
с тёмной кожей на теле столетий?
Мы же, россы, похитили степи,
позабыв о веках лихолетья.
Пригород в Филадельфии
Тепло крадётся в ранний город,
где бледная, простуженная осень
болеет сменой красок дня.
На улице дома уходят в просинь,
нетронутое солнце без огня,
и дикий сероглазый голубь
рисует утра золотистый профиль.
Холодные лучи по скверу бродят,
светило птица клювом точит,
отогревая заспанных бродяг.
* * *
Как Божий дар –
умение любить –
наделены мы высшей властью.
А жизнь и эта ночь даны
любовникам в зачатие на счастье,
как ранний свет – молитвы благость...
Проводит утро ангел до небес,
и чёрный пёс залает басом,
твой силуэт останется в дверях, –
они скрипят от снега в петлях.
* * *
Мы в небе исчезаем, как туман...
Вот чёрная земля качнулась робко…
…Сегодня пела женщина
(как дивно голос у нее звучал!)
про небо синее и синий океан,
про рыбу золотистую в сетях,
о лодке на двоих и о волнах,
про два весла, про два крыла,
об ангелах, летающих над нами,
о диком острове,
где утренний мираж,
о солнце, уплывающем в закат,
который догорает, чуть краснея.
А может быть, она мне только пела
о том, как медленно старею, уходя,
туда,
где всё на свете названо любовью:
без времени,
без имени,
в полёте –
космических огней дотянется душа…
© Игорь Михалевич-Каплан, 1998–2013.
© 45-я параллель, 2013.