Интересная история в Булгаковском доме
О творческом вечере Андрея Баранова
В первый день весны (и в Международный день кошек, что тоже немаловажно!) в гостиной Булгаковского дома, что на Большой Садовой 302-бис (а нынче дом 10), была интересная история! Там проходил творческий вечер московского поэта, члена редколлегии альманаха «45-я параллель» Андрея Баранова.
Все поэтические творческие вечера проходят по одному сценарию: поэт читает свои стихи, как правило, чтение перемежается выступлениями бардов, поющих песни на стихи героя вечера и на свои собственные. Так было и на этот раз. За одним приятным исключением: очень вовремя, как только началось чтение, Вячеславу Лобачёву, сидевшему рядом со мной, позвонил главный редактор альманаха «45-я параллель» Сергей Сутулов-Катеринич. Он поздравил Андрея Баранова с творческим вечером и передал привет от себя лично и от всего Северного Кавказа.
Вся соль, весь интерес подобных мероприятий заключается в личности поэта и в его стихах. Именно за этим – за волшебством поэзии – идут слушатели на такие вечера, за мигом, когда вдруг отступает тёмный промозглый московский вечер, раздвигаются стены маленькой уютной гостиной и ты незаметно и непонятно как оказываешься в другом измерении, в мире, созданном из ничего – из слов, по сути из колебаний воздуха – стоящим перед тобой обыкновенным вроде бы человеком с пачкой белых листов в руках.
Конечно, так бывает не всегда. Но Андрей Баранов – поэт настоящий, т.е. тот, кто пишет стихи не по заказу, а из глубокой внутренней потребности, счастливо сочетающейся с версификационными способностями и языковым чутьём. Человек он скромный (что я, долгие годы работающая с ним в одной команде, могу смело утверждать), и это отражается в его манере исполнения. Читает он спокойно, размеренно и неэмоционально, эта манера напомнила мне чтение Бродского. А ведь стихи Андрея насыщены самыми разными эмоциями, тут и нежность, и грусть, горечь и радость, скорбь и счастье – полный спектр переживаний, которые испытывает человек за всю жизнь.
Герой вечера представил слушателям 45 стихотворений – число, не только удачно сочетающееся с названием нашего альманаха, но и отлично делящееся на три части. В перерывах между чтением трёх стихотворных блоков выступал друг поэта бард Андрей Бузуев. Приятно, что профессионально написанные стихи сочетались с не менее профессиональным исполнением песен. Слушателям повезло первыми услышать премьеру четырёх песен на стихи Андрея Баранова.
Открывая вечер, хозяин гостиной Булгаковского дома Андрей Коровин представил героя вечера как поэта, стихи которого ему в последнее время нравятся все сильнее и сильнее. Абсолютно с ним согласна. Андрею Баранову в полной мере свойственна черта истинно творческого человека – способность к развитию – личностному росту и профессиональному совершенствованию. Подборка, прочитанная в Булгаковском доме 1-го марта – лишнее тому доказательство. Большинство стихов в ней написаны за последние четырнадцать лет. Составлена подборка так, что жизнь человека как бы проходит перед нашими глазами. Начинается всё с «рая детского житья» (по словам М. Цветаевой), когда «Неслышно мама в комнату войдёт / и принесёт малинового чая…».
Потом счастливая юность:
по переулку идут Серёга, Валерка Косой, Володька Рыжий,
с ними девчонки – Юлька и Танька –
в воздухе запах сирени летней.
И я с друзьями на «Землю Санникова»
иду счастливый, пятнадцатилетний.
Затем взрослая жизнь и неизбежная встреча с вечными вопросами:
так откуда, скажи, из какой ослепительной мглы
всё идут и идут караванами новые души
и проходят сквозь мир, как верблюды сквозь ухо иглы?
И яркими прозрениями:
*
Всё только сегодня, всё только случайно
на миг, на мгновенье, на вечные муки.
*
Но я недавно понял вот что:
от предков в будущее почта –
вот кто мы в самом деле есть.
С пронзительными мгновениями счастья и разочарования, с печалью о быстротечности жизни.
И мы стоим под свинцовым небом,
и нам виски заметает снегом,
а под лопаткой ростком, побегом
болит невыросшее крыло.
В общем, полноценная человеческая жизнь, увиденная глазами поэта как роскошное, местами фантасмагорическое действо, великолепное в своей мимолётности, – такой её делает божественное начало, присутствующее как в самом человеке, так и в окружающем его мире. И вектор развития поэта и его ЛГ направлен вверх – к возвращению в то духовное изначалье, откуда мы все пришли. Главное – успеть насладиться чудом земного бытия. Эта мысль отчётливо выражена в стихотворении «Цветёт цикорий», написанном в 1998 году и с тех пор остающемся в неизменном виде:
Цветёт цикорий, донник и полынь,
восходит солнце, просыхают росы.
Лежу в траве, читаю неба синь,
плюю на все великие вопросы.
Пусть пролетают мимо на коне
те, кто меня догадливей и злее –
от жизни ничего не надо мне,
я ничего, как странник, не имею,
а просто счастлив тем, что я живой,
и вот лежу, весь мир в себя вплетая,
как этот вот цикорий голубой,
как эта вот ромашка золотая.
Получается, что главная тайна жизни открылась поэту давно? Получается, так. Но поэтам ведь свойственны способности предвидения, так что ничего удивительного в этом нет.
Когда закончилось чтение, началась привычная земная суета – автографсессия, фотосессия.
Оказалось, что среди слушателей присутствовал и постоянный (вечный!) жилец Булгаковского дома – кот Бегемот, который тоже получил свою минуту славы и восхищения, особенно со стороны женской половины.
И потихоньку рассеивалась и улетучивалась волшебная поэтическая атмосфера, наполнявшая гостиную…
А я на перекрестье бытия
стою и каждой клеткой ощущаю:
не время протекает сквозь меня,
а я сквозь время тихо утекаю,
как первый снег, что шёл три долгих дня,
как облака, закаты и рассветы,
как будто вовсе не было меня,
а может был – да позабыл об этом.
Фотографии автора, Александра Карпенко и Елены Краснощёковой.