1
О том, что былое ушло,
Припомнил я нынче невольно –
Там Слово царят и Число,
И правила их своевольны.
Его не воротишь назад –
Гляжу и вдали замечаю
Доступный сознанию взгляд,
Который в пути повстречаю.
И, грусть навевая с дождем,
Тревожит несносная сила –
Хоть верится в этом с трудом,
Скажи мне: когда это было?
Спешит озадачивать час,
Моргая по-кроличьи глазом, –
И времени, может, у нас
Останется даже с запасом.
Но что разглядим впереди –
Какое оно и откуда?
Такое, как сердце в груди,
Как небо, дарящее чудо,
Как в песнях листва на ветвях,
Как почва у нас под ногами,
Где мышью метнувшийся страх
Исчезнет навеки меж нами.
И днесь, поседев и поняв
Скитальцев, измученных жаждой,
Мы знаем, урок восприяв,
Что прав был по-своему каждый.
А птица летит и летит
Куда-то вдоль кромки прибоя –
И кто нам теперь запретит
По-братски обняться с тобою?
2
Ни за что мне теперь не покинуть
Этот путь, предрешённый давно, –
Лучше брови над веками вскинуть,
До звезды заглядевшись в окно.
Что за диво является поздно? –
Может, вовсе его не постичь,
Потому что отвесно и грозно
Серебрящийся зыблется клич?
Над листами теснимого сада
Разгадать бы язык Близнецов –
В нём любви затаилась привада,
Чтобы слушалась лодка гребцов.
Там напутствием нашим кочевьям
Не напрасно глядят очеса –
Слышишь? – ветер прошел по деревьям –
Знать, припас и для нас чудеса.
Так недвижен сей дом – и однако
Ощутим и его кораблём –
Ах, дождаться б заветного знака! –
Видишь – степь налилась ковылём.
Защищаемы речью от сглаза
И поднявшись намеренно в рост,
Мы уже не нарушим приказа
Многодонного марева звёзд.
3
Игловатый надулся бурьян,
Посылая привет иглокожим, –
Ты не болен сейчас и не пьян –
Отчего же слывёшь непохожим?
Может, ива, отвесив поклон,
Молвит слово, чтоб не было боли?
Ты давно прозреваешь сквозь сон –
Разве он не побег из неволи?
Ну куда тебе нынче спешить
И какие припомнишь огрехи?
Не найдётся ль иглы, чтоб зашить
Несусветные века прорехи?
Не нащупаешь грубого шва
В приготовленной к лету одежде, –
И твоя ль не цела голова?
Разве ты не разумней, чем прежде?
И звенит паутины струна –
И письмо распечатаешь тихо,
Чтобы снова бродить дотемна
Над провалами эха и лиха.
4
Видно, труд этот он завершит –
Поражённый твоим бескорыстьем,
Ожидаемый дождь не спешит
Разбросать ожерелья по листьям.
Наяву ли ты видишь его
И впервой ли глядишь на посланца?
Он желает сейчас одного –
Чтобы в нём не признал чужестранца.
Только ты-то давно разгадал
В золотом лопотанье момента
Этот гул, что возвышен и шал,
И щекочущий признак акцента.
Это привкус былого питья
На мгновение в горле всплеснулся –
И опять на краю забытья
Ты куда-то рукой потянулся.
Не встречал ты в скитаньях родни –
Различаешь ли очи вплотную,
Что, в истоме живой искони,
Приоткрылись, к вестям не ревнуя?
Далеко отодвинуты дни,
Где немало прошёл испытаний, –
И, в ночи зажигая огни,
На пороге стоишь оправданий.
5
На земле своих предков дыша,
К совершенству считая ступени,
Замечаешь: давно хороша
Многостворчатость лиственной сени,
Что за листьями в слове живёт?
Неужели дальнейшее скажет,
Где волшебный найдёшь приворот
И когда появиться обяжут?
Не влекут ли они в облака,
Не влачат ли зловещую ношу?
Я не спрашивал их – а пока
Этих славных собратьев не брошу.
Раздарить обещанья хотят
И почтительно внемлют мытарствам,
Если душу невзгоды когтят,
Застращав её призрачным царством.
Засидевшийся гость, не спеша,
Собирается всё же подняться,
Затянувшийся спор разреша,
Чтобы нам до утра не заждаться.
Превращаются в гроздья ростки,
Обновляется сущность природы –
И уже далеки, далеки
Растворённые в шелесте годы.
6
Что в шитье облаков разглядите?
Только белые нити да нити,
Где клубок не размотан страстей,
Для незваных оставлен гостей,
Или снег, что летит с лепестками, –
И плывут облака с облаками,
Да и сам ты давно в облаках –
Потому-то, как сад, в лепестках.
Так растянута их вереница,
Чтоб в степи оставалась криница, –
И водою ещё напоят
Лепестками усыпанный сад, –
Там чему б на крылечке дивилась
Та, что птицею здесь появилась? –
Не ответят тебе облака –
Их печаль высока, глубока.
7
Сколько птиц! – всё поют и поют,
О причине забыв и начале, –
Значит, песню в лицо узнают,
Значит, строй этот всюду встречали.
Индульгенция дадена им,
Но грехам отпускаемым тесно, –
Потому этот мир и храним,
Что ещё сокровеннее в песне.
Даровавший такие права,
Он и сам не откажется с нами,
По-людски побратавшись сперва,
Поднимать безмятежности знамя.
Ну а ты не жеманься, жасмин, –
Приближайся, встающий сквозь запах
Там, где возглас дыханья один
На кореньях стоит косолапых.
Как понять мне его колдовство,
Заглянуть в глубину заклинанья?
А звезда покатилась его –
Знать, другая взойдёт в назиданье.
Мне ресницы навек опалят
Этот солнцем пропитанный воздух,
Этот грудью вздыхающий сад,
Этот ветра сиреневый роздых.
Оттого и живёт средь теней
Только тот, кто не создан для счастья, –
И становится кожа темней,
Чтобы света принять самовластье,
Чтобы лето познать и воспеть,
Услыхать этот стон ясноокий,
Чтобы даже в разлуке успеть
Передать этот лепет высокий.
8
Ну и сосны припомнились вдруг!
А за ними, в листве облетающей, –
Разомкнувшийся дружеский круг,
Разобщенье воочью встречающий.
Затерялось ли в бедах кольцо?
Нет, оно возвратилось, надёжное, –
Только стало тревожней лицо,
Все утраты я принял, как должное.
Что печалиться? – где же и в чём
Разбираться под музыку вечера?
Если сам ты с тоской незнаком,
То её выгораживать нечего.
Возвратится на круги своя
Всё, что в жизни за гранью находится,
Чтоб значенье постичь бытия, –
Но уже выбирать не приходится.
Что ж дождями округа исколота,
Что ж исхожена впрямь по капризу? –
Это листьев безумное золото
Осыпалось безудержно книзу,
Это свечи горели прощальные,
Чтобы впредь ничего не забылось –
И обряды свершались венчальные,
Чтобы дольше мучение длилось.
9
Барбизонское лето ушло,
Но иное по нраву нам лето –
И скользит за потоками света
Золотое весло.
И следим за водою с тобой,
Где кругами расходятся годы, –
В сердцевине трепещет природы
Твой платок голубой.
Будет вечер, – захочешь домой,
Со скамейки привстанешь, –
А лета ни за что не обманешь –
Вот их след за кормой.
Будет к лодке тянуться звезда –
И под самой звездою
Плещет в сердце, ещё молодое,
Золотая вода.
10
Расплавляется шум опаданья –
И свидание видит гаданье.
Что таит сочетание карт?
Станет гостем желанным азарт.
Может, боль из глубин мадригала
Говорящую связь проморгала?
Может, неба Валгалла, клубясь,
С золотистою вязью сплелась?
От басовой струны до бессонниц
Только шаг для измен и поклонниц –
Уж не ждать волхвования арф –
И окутает горло мне шарф.
Холодам и дождям не послушен,
С опустевшей душой не бездушен,
Побредёшь неизвестно куда –
И простятся с тобой навсегда.
Как сказать, что хандре не подвержен?
Ею принят, но ей не поддержан,
Я и так вспоминаю порой
Этот пепельно-вычурный строй.
Может, рангом повыше бывала,
Может, чаще меня обнимала,
Чем казалось? – казаться могло,
Да при ней не расправить крыло.
Почемучки ее или жмурки,
Апельсинные жёлтые шкурки
Да горчащий по-вдовьему чай
Иногда вспомяну невзначай.
Но к минувшему я не ревную,
Хоть оставит закладку льняную
В этой книге, где стольких страниц
Не доищешься в гуще ресниц.
В этой книге осталась примета –
Благо, к вечеру меньше уж света –
По которой узнаете вы
Пробуждение вешней листвы.
В этой жизни нельзя разобраться,
Но всегда позволяет собраться, –
Ах, не дожили мы до зимы –
В ней чего б не увидели мы!
В ней тебя наконец-то приметят,
В ней и месяц по-новому светит,
И в домах, где звенит серебро,
Белизну берегут, как добро.
Ну а ты, запоздалый и гордый,
Познакомившись с почвою твёрдой,
Ты себя для любви сбереги –
И вдали затихают шаги.
11
Ты сумел бы сей дом позабыть?
Сознавайся: ведь это непросто! –
Как его больше всех не любить,
Если стал он давно, может быть,
Колыбелью незримого роста!
Постаревшие окна горят,
В стекла бабочки тычутся с лёту –
И щемящее что-то
Переполнило сад.
Сколько раз на тропе ты стоял,
Ослепленный страстями,
Чтоб, опять убаюкан ветвями,
Сей покой восприял?
И, воскреснув, опять ты уйдёшь,
Этот дом покидая, –
И когда ты уют обретёшь,
То помянешь – и только вздохнёшь,
Втихомолку рыдая.
12
Зачастили дожди –
Вперевалку, как гости хмельные,
Ходят рядом – но где остальные?
Их заела хандра – не впервые
Поселилась кукушкой в груди.
Надоело им лить
Беспричинные пресные слёзы
Над шипами колючими розы,
Где горючею примесью грозы
Соизволят глаза опалить.
Им позволено течь
Над проточными водами края,
Где, привычно в молчанку играя
И мечом нечестивцев карая,
Пробуждается речь.
И охапки цветов,
Затаив про себя ощущенья,
Неустанно проходят крещенье –
И уже назревает прощенье
У сожжённых мостов.
© Владимир Алейников, 2020.
© 45-я параллель, 2020.